Egalité, Laicité, Islam
par Michele TRIBALAT

Les défenseurs de la laicité francaise sont face a I’alternative suivante : la défendre mordicus comme
I’incarnation d’un modéle universel vers lequel I’humanité entiére doit tendre ou la défendre comme
modele politique particulier sortie de I’histoire d’un peuple. Dans la premiere alternative, c’est la
dissolution de la laicité qui menace. Dans la seconde, sa survie est suspendue au débat démocratique.

Je vais tenter de vous convaincre que la premiére alternative, compte tenu de I’évolution récente de la
conception de 1’égalité et des droits de ’homme qui touche tous les pays occidentaux et dont nous ne
pouvons nous abstraire, est sans issue. Nous n’avons d’autre choix que la voie du débat démocratique.
Comment prétendre a I’universel quand la laicité frangaise est unique en Europe ? Le pays le plus proche
de la France a cet égard, n’en déplaise a certains, c’est encore les USA. Ces deux pays articulent les deux
fondamentaux de la laicité : la séparation du religicux et du politique et la liberté de conscience (loi de
1905 pour la France, Bill of Rights et Constitution pour les USA). Seule I’histoire différente de ces deux
peuples explique la spécificité frangaise.

Les Américains mettent en avant la liberté, se méfient des intrusions de I’Etat et font confiance a la
régulation par le pluralisme. C’est la combinaison de la liberté et du pluralisme qui en découle qui garantit
la mise a distance du religicux.

Les Frangais se méfient de la religion et font confiance a 1’Etat pour la tenir a bonne distance de 1’aréne
politique. La laicité frangaise c’est la séparation trés stricte des pouvoirs permettant la liberté de
conscience et donc aussi le pluralisme religieux. En France, c’est I’Etat qui est le garant de la liberté de
conscience, et a toutes fins utiles, ne doit pas mettre son nez dans les affaires religieuses et, donc, ne pas
financer le culte. A cet égard, la loi de 1905 est en avance sur les mentalités, si ’on en croit les pratiques
politiques a 1’égard de I’islam.

La premiére différence de taille entre la France et les USA c’est ’espace dévolu a I’Etat. Minimum aux
USA, essentiel en France ou les grandes décisions passent par le parlement. Aux USA, pays de common
law et des jurys populaires, elles passent plus volontiers par la Cour supréme. C’est plutdt la jurisprudence
qui est souveraine et fixe les régles du jeu. En France, c’est la loi comme expression politique de la
volonté populaire qui fixe un cadre juridique.

Une autre différence réside dans le pluralisme disons plus « naturel » aux Etats-Unis qu’en France. Les
limites posées a 1’expression du pluralisme y sont beaucoup plus réduites. Tout ou presque peut se dire ou
s’écrire aux USA, y compris la défense des idées nazies, mais pas en France. D’ailleurs, les interdits ont
plutdt tendance a se multiplier dans notre pays ; on le voit avec la nouvelle loi réprimant les propos
homophobes.

Historiquement, la laicité frangaise, c’est, apres des siecles de rivalité, la mise au pas de I’Eglise par la
République, pour qu’elle se cantonne dans son magistére spirituel. Il en reste une grande méfiance vis-a-
vis du religieux. La France garde la mémoire des conflits et se méfie de leur résurgence. Elle cherche donc
a tenir a distance le religieux. Son expression publique peut en étre limitée quand la situation 1’exige
(circulaires Jean Zay en 1936 et 37). L’Etat est certes garant de la liberté de conscience mais il peut, a ce
titre, et compte-tenu de 1’histoire nationale, imposer des limites aux expressions religieuses publiques.
Dr’ailleurs, en France, a laicisation s’est accompagnée de restrictions des expressions publiques de la
religion, méme si des assouplissements ont été trouvés par la suite. Les Francais en ont gardé une certaine
pudeur religieuse, apprise dans ces moments difficiles. En France, il reste presque plus osé d’afficher ses
affiliations religieuses que ses préférences sexuelles.

Contrairement a 1’idée libérale de neutralité de I’Etat, la République frangaise n’est pas neutre et repose
sur des valeurs et principes dont 1’acquisition passe traditionnellement par 1’école républicaine. L’école
reste donc un point tectonique. C’est a I’école que cette pudeur religicuse a été apprise. C’est a I’école que
la transgression de ce code, avec ’irruption de I’islam, a posé le plus de problémes. Ce n’est pas un
hasard.



La laicité telle que nous la concevons en France n’est guére exportable de ’autre c6té de 1’ Atlantique, ni
probablement chez nos voisins qui ne connaissent pas tous la séparation stricte du politique et du
religieux. Ils n’en sont pas moins démocratiques que nous pour autant. Le mot laicité pourra bien figurer
dans une constitution européenne, son contenu en restera fluctuant.

La défense de la laicité francaise au nom de 1’universel s’oppose donc & d’autres conceptions non moins
légitimes que la nodtre et le refuge dans I’incarnation de 1’universel en France est aujourd’hui contre-
productif.

La France, comme tous les pays occidentaux, est touchée par deux mouvements : 1’avancée de la morale
libérale et la mutation des droits de I’homme. S’ils entrent parfois en contradiction, ces deux mouvements
peuvent se conjuguer et tous deux ont un pouvoir de dissolution important sur la laicité frangaise. Le
premier contracte 1’idée d’universel, le second I’étend indéfiniment.

Nous récusons en France le libéralisme, et cela vaut pour I’ensemble de 1’échiquier politique ou presque,
sans nous rendre compte de la force de I’argument de la morale libérale telle qu’élaborée en Amérique du
nord depuis environ trente ans, depuis la Théorie de la justice de John Rawls et le grand débat qui a suivi
et dure encore. Ce mépris nous a laissés ignorants et impuissants a en freiner les exces.

Pour les libéraux, le Juste est antérieur au bien. Cette antériorité découle directement du constat du
pluralisme de nos sociétés, dans lesquelles chaque individu doit rester libre de poursuivre ses propres fins,
sans les imposer a d’autres. Ils congoivent donc des principes de justice indépendants de toute morale
particuliére, que seule la raison inspire et qui permettraient a tous les individus de poursuivre leur idéal de
vie. En principe les libéraux laissent aux initiatives privées le soin d’assumer la survivance collective des
minorités, en veillant seulement a ce que I’Etat n’entrave pas leur liberté. Les libéraux parient sur une
société d’individus parfaitement autonomes qui tiendrait sur le seul socle de principes formels sans
contenu substantiel, ce qu’on a appelé le patriotisme de constitution ou la République procédurale. Mais,
en Amérique du Nord, la critique communautarienne de la morale libérale, traduite imprudemment par
communautariste, s’inscrit presque toujours, elle-aussi, dans la pensée libérale et vise a en corriger les
exces.

C’est dans ce contexte qu’est né le multiculturalisme, c’est-a-dire 1’idée que les minorités ont des droits a
la survivance collective. Au Canada, le multiculturalisme a d’abord été pensé pour la minorité
francophone et les inuits. Deux grands intellectuels, tous deux canadiens, s’inscrivent I’un dans le camp
libéral, Will Kymlicka, I’autre plutét dans le camp communautarien, Charles Taylor.

Pour Will Kymlicka, en présence de conceptions du bien irréconciliables, il faut choisir la justice, la
position universelle réclamée par la majorité ne reflétant que le bien particulier de cette derniére, celui de
I’homme blanc hétérosexuel chrétien non handicapé. Le multiculturalisme est articulé avec la morale
libérale : nul ne doit limiter la poursuite d’une conception du bien particulieére, pourvu qu’elle n’entrave
pas la liberté individuelle.

La mise en avant de la justice, question philosophique, par la morale libérale, au détriment du bien
commun qui reléve de 1’élaboration politique pose un probléme de transposition en France qui compte peu
d’adeptes de I’Etat minimal. Elle bouleverse le fonctionnement de la démocratie. Si le principe
démocratique est suspendu, comment trancher ? Qui va trancher ? En nous retranchant derriére une
posture universaliste, nous soustrayons a 1’espace démocratique la discussion sur les principes, avec le
risque de donner le pas aux juges sur les politiques. En effet, le recours a ’universel contraint a recourir a
une justice abstraite et objective, et donc a se rapprocher au plus prés des principes de justice des libéraux
qui doivent n’offenser aucune conception de la vie bonne. La justice « objective », c’est plus le domaine
du juge.

C’est exactement ce que nous avons connu avec la question du voile en France. Il ne serait pas bien
difficile de faire une lecture de 1’aventure du Conseil d’Etat a la lumiere de la grille de la morale libérale.
Il est tout a fait saisissant de voir ce qu’a donné le désir des juges de faire faire un pas en avant, a la
société tout entiére, en redéfinissant la laicité a 1’insatisfaction quasi-générale. Comme le souligne
Michaél Walzer, un libéral-communautarien, a propos de la Cour supréme américaine, le Conseil d’Etat
est plus proche des libéraux, que du parlement. Alors, « les citoyens perdent le contréle de leur propre vie
» prédit Walzer qui préconise que les juges restent « aussi proches que possible des décisions de



I’assemblée démocratique en se limitant a faire respecter les droits politiques de base... IIs n’ont pas a
porter ces droits au-dela. » Il met en garde contre la tentation des juges de dépasser le cadre de leur
mission lorsqu’ils sont mus par une doctrine philosophique.

Ce comportement du Conseil d’Etat n’a été possible que parce que les politiques, bien que nourris d’une
certaine culture qui les portait a une décision tout autre, trouvent quelque légitimité a la prédominance du
juste sur le bien, juste qu’ils se sentent incapables de définir par eux-mémes. D’une certaine manicre, c’est
le Conseil d’Etat qui incarne en France la morale libérale visant & définir des principes théoriques
compatibles avec toutes sortes de conceptions du bien, toutes sortes de morales substantielles. Les
Conseillers vivent suffisamment a I’écart des contingences du monde pour cela. Dans un pays ou c’est par
la loi que passe I’expérience démocratique, les décisions du Conseil d’Etat doivent donc étre
politiquement encadrées car ce sont des décisions administratives.

L’abstraction a laquelle renvoie nécessairement la discussion sur I’universalité des principes fait courir le
risque d’une conception morale minimale réduite au plus petit dénominateur commun permettant une
pluralité d’interprétations. La laicité plurielle, ouverte, de compensation... en est une illustration. C’est la
« moralité proche de 1’0os » dont parle Micha€l Walzer qui ne désigne que « quelques traits réitératifs de
certaines moralités épaisses ou maximales ». Ainsi, on peut, dit-il, tout aussi bien accuser Saddam Hussein
de violer les droits fondamentaux que de faire preuve de barbarie ou d’offenser Dieu.

Cette tentation minimaliste est une vraie chance pour les militants de 1’islam qui espérent toujours donner
a nos principes la couleur de I’islam alors qu’ils ont plus de difficulté avec les modéles politiques issus de
I’histoire des peuples. D’ailleurs Tariq Ramadan ne s’en cache pas : « Ce ne sont pas les modéles qu’il
faut défendre, mais les principes. »

Les militants de 1’islam sont a la recherche de cette « moralité proche de 1’os » décrite par Michaél Walzer
qu’ils aimeraient bien voir triompher en France et, plus largement, en Europe. Une moralité minimale qui,
convenant a tout le monde, ne génerait personne et ouvrirait 1’espace européen, en toute 1égalité, a leur
idée de la vie bonne. C’est cela islamiser la modernité.

Nous savons ce que cette stratégie a donné en France. La rénovation du principe de laicité par le Conseil
d’Etat a autorisé les militants de I’islam a se positionner comme garants des lois et de la constitution. Ils
ont pu donner des legons de tolérance au nom de la laicité. Ce sont eux qui défendent la liberté de
conscience et la liberté religieuse.

Le multiculturalisme de Charles Taylor articule la morale libérale et les droits de I’homme, mais dans une
conception modernisée des droits de 1’homme dont il faut bien dire un mot. On serait passé d’une
conception de I’égale dignité fondée sur un « potentiel humain universel » a une conception d’égalité dans
la différence fondée sur le potentiel, lui-aussi universel, de former et de définir sa propre identité
culturelle. La reconnaissance ne se limiterait plus a ce qu’il y a de commun et donc d’abstrait dans tous les
étres humains, mais s’étendrait a I’identité unique de la personne comme étre humain et comme membre
d’une communauté. Cette mutation des droits de I’homme pourrait aboutir a I’inscription, dans les droits
de I’homme, d’une reconnaissance de droits a I’identité culturelle. Un « projet de Déclaration des droits
culturels » a été ¢laboré en 1996 au sein de I’Institut interdisciplinaire d’éthique et des droits de ’homme,
une chaire de ’'UNESCO située a Fribourg. Et I’on ne peut s’empécher de penser a la France, lorsque
Sylvie Mesure et Alain Renaut font, dans leur ouvrage Alter ego, le commentaire suivant de ce projet de
déclaration : « il se pourrait [...] que doive étre absolument interdite la référence a une identité culturelle
qui, dans sa teneur propre ou dans I’interprétation susceptible d’en étre produite par un groupe, nierait la
possibilité méme d’un [...] respect mutuel de la diversité et impliquerait 1’assimilation des autres cultures.
» En France, c’est le groupe majoritaire qu’il faudrait priver de référence a son identité culturelle.

Toute République porteuse d’une conception du bien particuliére et soucieuse de sa survivance aura
quelques difficultés si cette mutation s’accomplit. La République frangaise plus que tout autre car
traditionnellement assimilatrice et peu soucieuse de la préservation de la diversité culturelle en son sein.
Elle a d’ailleurs abandonné de facto, sinon de jure, toute politique d’assimilation, sous la pression de ces
droits de I’homme nouvelle maniére dont I’influence est déja considérable. Tout projet de transformation,
et ’assimilation en est un, est regardé comme un obstacle a la liberté des individus de choisir librement
leur affiliation culturelle. L’assimilation est vue comme un processus de domination culturelle, et qui dit



domination dit forcément lutte pour 1’émancipation. En résistant a 1’adaptation des modes de vie, les
cultures minoritaires importées apporteraient leur pierre au combat pour I’émancipation nouvelle manigre.
C’est comme cela qu’on a vu les champions de la transformation sociale se recycler en promoteurs de
I’authenticité culturelle et donc, sous couvert de multiculturalisme, de la morale libérale, alors qu’ils
disent exécrer le libéralisme.

La référence aux grands principes prisés en Occident, méme s’ils n’y croient pas ou les méprisent, fait
partie de la rhétorique obligée des islamistes. Leur combat, les islamistes le ménent au nom de nos
principes, de nos valeurs, avec nos mots, revus et corrigés pour leur convenir. « Les dirigeants islamistes
ont appris a parler a I’Occident le langage qu’il comprend et qu’il affectionne a juste titre : celui de la
démocratie et des droits de I’homme. C’est un fonds de commerce rentable, une bonne couverture. » écrit
Mohamed Charfi.

Il fallait lire la déclaration de la ligue arabe européenne qui appelait a manifester le 22 février dernier
contre la loi sur les signes religieux a ’école. Elle fustigeait I’Etat francais au nom de la laicité¢ bien
comprise et de la liberté religicuse et appelait a manifester « au nom de la démocratie et au nom des
valeurs de liberté, d’égalité et de fraternité ».

Les droits de 'homme, individualisés, auxquels ils ne croient guére, forment une couverture idéale, et
laissent espérer ’établissement de cette morale minimale, d’autant que les droits de ’homme sont
devenus, comme 1’a expliqué il y a déja prés de 25 ans Marcel Gauchet « la norme organisatrice de la
conscience collective et 1’étalon de 1’action publique ».

La reprise, en 2003, du débat sur la laicité montre bien qu’elle n’est pas le principe universel nécessaire a
la démocratie qu’on aimerait qu’elle soit. La laicité n’est en aucun cas un droit de ’homme, c’est un
modele politique de gestion du religieux qui a permis de résoudre le conflit multiséculaire qui a opposé
I’Etat a I’Eglise.

Comme tout modele politique, il est susceptible d’évoluer, mais cette évolution doit emprunter les voies
démocratiques. Il faut le reconnaitre pour mesurer la fragilit¢ de ce modele. Son avenir est donc
entiérement suspendu au débat démocratique. C’est aux tenants d’un autre modéle de convaincre les
Francais qui y restent attachés de la supériorité d’un modele alternatif. Alors que le recours a ’universel,
censé étre objectif, suspend le principe démocratique, 1’acceptation du débat politique le réintroduit. Mais,
il oblige a consentir, encore et toujours, a débattre de la laicité, sans étre sirs qu’elle y survivra. Le combat
politique qui vient de commencer s’annonce difficile car il suppose que ses défenseurs assument la
référence historique de leur modéle politique, sans étre perpétuellement en train de regarder dans le
rétroviseur pour tirer les lecons de I’histoire, au risque d’incarner le parti de la réaction. Ses opposants
auront beau jeu de s’appuyer sur les évolutions sociétales déja en cours pour incarner ainsi le parti de
I’avenir. Ces derniers auront pour eux la diffusion de la morale libérale qui récuse le droit aux Nations de
défendre une conception du bien particuliére, mais aussi I’extension infinie de 1’emprise des droits de
I’homme qui particularisent I’universel. Pour les défenseurs de la laicité, la voie politique est étroite entre
légitimité historique et risque d’étre ringardisé. Pour ma part, je pense qu’il faudra que ces derniers
montent un peu moins sur les grands chevaux de la République pour, au contraire mettre en avant la
menace que I’abandon de la laicité fait peser sur les libertés individuelles. Il en va de méme des mutations
de la notion des droits de ’homme qui ouvrent la porte aux statuts personnels.

Une chose mérite d’étre rappelée : la théorie de la morale libérale suppose des partenaires partageant le
postulat de I’homme libre et autonome. Elle ne dit rien du risque d’instrumentalisation par des hommes
qui n’y croient pas. Or, avec les islamistes, la morale libérale et les droits de I’homme sont utilisés pour
leur propre destruction et il est bien difficile de se prémunir contre les ennemis de 1’autonomie de
I’individu, lorsque c’est en son nom qu’ils se mobilisent.

Le défi que les hommes politiques ont a relever est de savoir conjuguer la défense de la nation majoritaire
avec celle de la liberté, sans se laisser abuser par les manceuvres qui visent a délégitimer la premicre au
nom de la seconde.

Car, comme 1’écrit Charles Taylor, en I’illustrant par le Québec, « le modéle libéral procédural ne peut
correspondre a [des sociétés qui ]| ne se déclarent pas neutres entre différentes définitions de la vie bonne



», ce qui est manifestement le cas en France. Et, dans ces sociétés, I’ignorer peut les conduire « au bord de
la dissolution en tant que pdle viable d’allégeance patriotique. »

Pour Michael Walzer, la plupart des gouvernements des Etats-nations « ont un intérét a la survivance de la
nation majoritaire ; IIs ne prétendent pas a la neutralité en se référant a la langue, a I’histoire, a la
littérature, au calendrier, voire aux meceurs de celle-ci. [...] Tous les Etats-nations travaillent a reproduire
des hommes et des femmes d’un certain type. [...] Dans la mesure ou les droits fondamentaux sont
respectés, il semble n’y avoir aucune nécessité de préservation et de protection égale pour les cultures
minoritaires. »

Le principal handicap a surmonter par les hommes politiques d’aujourd’hui est leur réticence a assumer
I’identité et la culture majoritaires et a se charger de leur préservation, sans sombrer dans la nostalgie. La
laicité, bien qu’acquise tardivement, en est un élément important.



