Ma participation a la journée du 20 janvier 2016 au Grand Sauvoy m’a amené
a faire quelques remarques. D’abord sur la méthode, tres habituelle, retenue pour les
interventions et les reprises en groupes. Les deux interventions, comme toutes celles
ex cathedra sont par définition d’une grande densité ; tres souvent, elles sont
également trés concises, puisque leurs auteurs ont composé les textes avec soin et
références en main. L auditeur est alors pris par la musique sans pouvoir toujours en
extraire avec precision les themes. Aussi lui est-il bien difficile de réagir a chaud et
avec [’a propos souhaité. Ce fut mon cas. Je me demande si nous ne pourrions pas
essayer a [’occasion cette autre méthode qui consiste a diffuser au préalable les
interventions et d’organiser ensuite une rencontre dont le but serait de mettre chacun,
ayant pris connaissance des textes, en mesure de préparer ses propres remarques et
critiques.

De ce fait, je m’essaie a cette facon, mais avec retard évidemment et par écrit
(et du coup un peu longuement), en revenant sur les deux interventions de la journée
et me demandant si ces notes peuvent étre versées au dossier de la journée. J'ai hésité
avant d’envoyer ce texte, notamment en raison de sa date tardive, mais le travail
réalisé par A. Brahy-Vigato et par F. Baudin ainsi que la qualité des échanges de
[’apreés-midi valent amplement qu’on y fasse écho.

Esquisse provisoire d’une carte d’identité

« 1l est des lieux ou meurt [’esprit pour
que naisse une vérité qui est sa négation
méme. (...) ...quelque chose se forge qui
donne a [’homme la mesure de son
identité avec la solitude et le silence de la
ville morte. »

Albert Camus, Noces

Plusieurs thémes évoqués par Armelle Brahy et Frangois Baudin ainsi que
quelques observations faites en groupe 1’aprés-midi m’amenent a proposer quelques
prolongements possibles aux thémes évoqués durant cette journée.

On ne peut pas parler, pour un individu ou pour un groupe, d’une identité
unique. Malgré la signification induite par le mot — idem, comme 1’a noté Armelle, et
tout-a-fait la ou completement absent, ainsi que 1’a rappelé Francois, il faut accepter
la simultanéité et, peut-&tre, la contradiction d’identités conjointes. Plusieurs fois, les
termes « appartenance », « attachement », « dépendance » ont été utilisés pendant la
discussion. Quelques uns ont par ailleurs insisté sur ’importance de I’expérience
vécue dans la formation d’une identité. Il parait donc assuré qu’une personne
constitue son identit¢ au fil de ses expériences et que celle-ci, se constituant
progressivement comme son identité propre, lui confére ainsi sa singularité de sujet.
Mais aussi plusieurs ont souligné que la premi¢re marque identitaire est celle de
I’équipement génétique, particulierement stable, immédiatement suivie par celle des
soins nourriciers et éducatifs fortement inscrite dans le développement ultérieur de
I’enfant puis de I’adulte. L’existence d’autres formes d’empreinte, plus ou moins
stables, invite a considérer de pres la diversité des attachements qui « situent » chacun
et a s’attendre a une certaine fluidité de la manifestation composite de toute identité.



A ce propos, j’ai trouvé trés rafraichissante I’immersion de Frangois dans le fleuve
d’Héraclite, parce que ainsi est indiquée 1’impossibilité d’imaginer une identité
vraiment stable et slire de sa cohésion.

Je pense que la qualité « illusoire » que plusieurs ont prétée a 1’identité tient a
cette multiplicité des attachements et a la fluidité que celle-ci lui donne. A plusieurs
reprises on a entendu parler de « réel » et de « réalité », la distinction étant bien
difficile a faire ; sans doute prend-on souvent une réalité pour /e réel : le réel
identitaire, s’il existe, pourrait étre la marque génétique, et cela seulement, et toutes
les autres sont certainement prises dans 1’imagination, y comprise d’ailleurs celle
génétique ! Pour ces marques-la, liées a I’expérience vécue et, de ce fait, passées par
le prisme de I’interprétation, il s’agit de réalités psycho-sociales. Dans une telle
distribution incertaine, presque tout est réalité, c’est-a-dire représentations. C’est
pourquoi a « illusoire » je préfére tenant-lieu, ce qui voudrait dire qu’un attachement
en chasse ou en compléte un autre, si bien que la fluidité serait aussi fluctuation. Bien
stir pour soutenir que 1’identité est fluctuante, jusqu’au hasard des circonstances peut-
étre, il faut accepter ’hypothése qu’il n’existe pas de déterminations « naturelles »
dans ce domaine — si on excepte donc 1’équipement génétique.

Parler d’identité exprime en termes abstraits des attachements. Les attachements
se nouent dans des fragments d’histoire ; c’est dire que les souvenirs qui les
prolongent dans le présent permettent a chacun de se (re)trouver dans des vécus ou se
mélent I’intime et le collectif. Il me semble que de telles séquences de mémoire
renvoient trés précisément a ce que plusieurs d’entre nous ont appelé reconnaissance.
Cela me fait penser a ces moments sensibles pendant lesquels le jeune enfant vit son
intériorité corporelle reconnue comme telle par la parole de I’adulte ; c¢’est sans doute
par des intrications de cette sorte que I’individu se constitue comme personne, en
s’identifiant, c’est-a-dire en se reconnaissant comme lui-méme dans son attachement
a des objets qui lui sont extérieurs.

La vie humaine est une suite d’attachements qui se remplacent et/ou se
combinent. Ce qu’on nomme, de facon commode, /‘identité est-il autre que la
résultante d’une combinaison d’identifications multiples ? L’usage du terme
«résultante» est d’ailleurs lui-méme une commodité de langage. Il est en effet douteux
que les identifications se réalisent sur un méme mode : selon qu’ils sont plutot
«sensori-moteurs» ou plutot «langagiers», les attachements sont le fait de processus
d’intégration différents. La différence pourrait s’exprimer par la distinction entre les
empreintes quasi  «automatiques», telles que celles observées par Ia
psychophysiologie et I’éthologie animales, et les inscriptions dans le champ de la
parole ou se développe la conscience de soi et des autres.

Dans un cas, il s’agit plutdt de phénomeénes d’«entrainement» ou I’imitation est
prépondérante, dans 1’autre plutét de 1’émergence, de I’invention de la capacité
critique quant a la compréhension de ces phénomenes. Je suis étonné de ne pas avoir
entendu, au cours de nos discussions, mention de ce que je considére comme
omniprésent et d’une grande pesanteur dans I’activité humaine : le mimétisme. L’écart
entre identification mimétique et capacité critique indique @ mes yeux la nécessité de
relativiser les diverses identités, pour I’individu comme pour le groupe, d’en montrer
I’hétérogénéité, d’en faire apparaitre les éventuelles contradictions.

Comme I’individu, le groupe produit certains attachements qu’il y a lieu de
considérer comme réactions de défense contre un manque, un vide politique par
exemple. L’aspect «panurgique» de maints mouvements collectifs est décrit dans de
nombreux écrits littéraires et sociologiques. Il provient du besoin de rassemblement
qui se fait sentir dés lors que la cohésion du groupe se défait, vraisemblablement a la



suite de I’affaiblissement des quelques ¢léments identitaires. Il convient sans doute de
tenir 1’«opinion» pour 1’ensemble des représentations ou se déposent les menaces
percues a un moment donné, étant entendu que ces représentations peuvent éEtre
irrationnelles d’une part et que, d’autre part, elles peuvent resurgir a tout autre
moment ultérieur par une sorte de rémanence tétue. C’est de cette fagon que je
comprends le mieux les protestations identitaires des milieux d’extréme-Droite.

A ce propos et pour reprendre la question de la discrimination nécessaire des
représentations identitaires, ne doit-on pas considérer certaines comme €éminemment
dissonantes sur le plan cognitif, quand elles introduisent dans le présent des manieres
de voir et penser d’une époque révolue ? Cette question ne peut cependant négliger
I’idée méme de contemporanéité : ainsi, qu’est-ce que implique et dissimule sans
doute I’affirmation péremptoire «nous sommes au XXi¢ siecle» ?

L’identité se constitue donc notamment par la reconnaissance, reconnaissance
de soi par soi et par les autres. Si la présence d’autrui est a I’évidence indispensable,
elle est aussi trompeuse. Elle est trompeuse en ce sens surtout que tout autre est lui
aussi pris dans des attachements, dont certains, plus opérants parce que plus
archaiques, résistent a la connaissance qu’on peut en avoir. Ainsi le «sens communy
est-il si difficile a envisager, car il mélange et 1’intelligence intuitive des situations et
maintes croyances directement issues du refus de savoir. Sur ce dernier point, on peut
comparer les reconnaissances a des codes, au sens de mots de passe, qui donnent le
sentiment d’appartenance, jouant davantage sur le registre de la connivence magique
que sur celui de la rationalité. Personne d’ailleurs ne peut échapper au pouvoir des
appartenances qui donnent simultanément le sentiment rassurant d’étre en groupe —
ah ! le vivre-ensemble ! — et le confort émollient du groupe qui dispense d’affirmer
sa propre singularité. C’est ce qui me frappe particuliecrement par exemple dans
certaine métaphore du pass¢, métaphore qui évoque plus la réverie végétale que la
pensée historique : « les racines ». Et on voit ce qu’en font les artisans-jardiniers du
populisme de Droite. C’est ce que Camus vise dans «la solitude et le silence de la
ville morte» (Tipaza, sur la cote a I’ouest d’Alger, ou subsiste la ruine du Tombeau de
la Chrétienne).

Si I’identité collective-individuelle contingente est certes inévitable, elle est
aussi nécessaire parce que fondatrice, dans sa forme a un moment donné, du groupe et
du sujet de ce moment, mais elle est insuffisante. Son insuffisance se mesure a sa
dangerosité potentielle. L’ensemble hétérogéne et mouvant des identités est
finalement toujours ramené dans une perception commune globalisante-totalisante
sous le nom de culture(s). C’est ainsi qu’on peut parler d’un effet d’optique mental
quand, comme y fait allusion Frangois, on invoque I’appartenance « a un méme
ensemble qui constitue ’humanité » ; on reconnait la une déclaration universaliste
sacralisée depuis quelques millénaires. Cependant, le message évangélique, pour ne
citer que celui-ci, exprime clairement par sa seule énonciation que la fraternité est
bien trop fallacieuse pour qu’on n’en affirme pas éperdument 1’existence et les vertus.
C’est qu’on oublie souvent qu’il existe des ensembles non consistants. Aussi est-il
difficile de penser en méme temps une culture comme lien premier d’un groupe et
comme lieu de représentations inessentielles en raison de leur fonction défensive et de
leur état instable. On touche ici a la question omni-présente et floue du culturel. Qui
n’a ressenti 1’approximation troublante de 1’utilisation courante des mots « culture »
et « culturel » ? Apparait de plus en plus la prédominance de 1’acception anglo-
saxonne de ces mots, selon laquelle on considére comme étant culturelles toute
pratique, toute représentation, toute habitude, toute attitude constituant le mode de



vie. Cet usage, le plus courant assurément, désigne assez bien ce qu’on appelle
I’éthos, alors qu’on peut également concevoir la culture comme 1’effort qui vise
précisément a s’affranchir de certains éléments du mode de vie. C’est dans ce sens
seulement que je peux souscrire a la définition que Armelle donne d’une culture
libératrice. Et c’est pourquoi le recours au « vivre-ensemble », devenu pi¢ce maitresse
du tout-culturel, n’est guére opérant, parce qu’en renvoyant au fond a tous les
possibles — tensions, conflits, dissensus non dits — il ne désigne finalement rien
d’autre que I’immense bazar du marché culturel.

Francois n’y va pas de main morte avec 1’identité, puisqu’il la range du coté de
la peste. Je suis assez d’accord avec la tonalité de sa critique, & ceci prés que le
principe « pathogéne » de la chose peut opportunément renforcer la réactivité de
I’individu, pour autant que celui-ci s’apergoive de ce qui lui arrive. Il faudrait
reprendre soigneusement les interventions d’Armelle et de Frangois afin de mieux
comprendre la fragilité¢ de 1’identité, dans son acception ordinaire, tout en relativisant
définitions et questionnements, de sorte qu’apparaissent les espaces-temps ou les
groupes et les individus, ainsi que le souligne Armelle a propos de la distinction peu
décidable entre moi et autrui, parviennent a se représenter autrement que dans la
fugacité et I’illusion.

Si j’insiste moi aussi sur le caractere fallacieux et mouvant de 1’identité, c’est en
raison de sa nature a la fois singuliére e mimétique. Singuliére ainsi que insaisissable
d’abord, parce que plombée par I'irrépressible et répétitive quéte de soi, comme le
souligne Armelle en nous rappelant la mésaventure de Narcisse ; ’image de soi, en se
précipitant dans celle d’un autre, brouille de fagon durable I’idée méme d’altérité.
Mimétique ensuite, par conséquent fondamentalement aliénante, parce que
précisément happée par « les figures imposées » des autres. En fait, toutes ces
apparences sous lesquelles nous nous présentons constituent des « personnages »,
autant de rdles que nous jouons pour I’entourage et pour nous-mémes. Mais il ne
faudrait pas croire que nous pourrions nous dispenser de cette espéce de théatralité ;
on la retrouve, institutionnalisée, parfois magnifiée, dans le théatre justement et le
cinéma, dans les jeux de rdles, le psychodrame. Elle est en effet indispensable, car
elle est la matérialité méme de la vie ordinaire ; elle fournit tous les éléments d’une
énorme mise en spectacle, avec ce que cela comporte comme ambiguité et qui n’est
pas sans rapport avec ce qu’a dénoncé G. Debord. En réalité, la dramaturgie de la vie
sociale quotidienne se nourrit des rapports de forces, sans que ceux-ci puissent étre
traités pour eux-mémes parce que masqués précisément par les oppositions
culturelles-identitaires. La est le point crucial : comment la « conscience », dans sa
forme humaine — et chére a Francois — peut-elle se dégager de ses propres créations
d’ombre ? Le malaise social vient de cette aporie et devient, pour cela, de plus en plus
pesant, au point qu’il est a présent décrit comme tel par nombre d’observateurs.

On peut penser que le « malaise dans la civilisation » ne date pas d’hier, alors
déja signalé par Freud, ni méme d’avant-hier. On peut aussi penser que c’est le méme
scénario qui reste a I’ceuvre : quand 1’échappement du systéme « culturel » se bloque,
celui-ci s’¢touffe. Il se trouve que les sociétés modernes disposent, & mon avis, de
deux échappées principales : 1’élaboration de connaissances, incarnée notamment par
les sciences, et ’action politique. En ce qui concerne la connaissance, il y aurait
beaucoup a dire, car il s’agit d’un champ trés peu homogene, qui va de I’opinion brute
a 1’érudition et dont il est par conséquent impossible de parler sans précaution de
méthode. Pour mon propos, je veux seulement souligner que, si les savoirs constitués
ouvrent parfois des horizons qui ont la clarté¢ des Lumiéres, ils peuvent aussi devenir



des chapes qui pésent sur I’entendement. En d’autres termes, il est indispensable de
savoir comment on parle. Une telle question appelle un véritable travail. Autrement
dit encore, toutes les formes d’expression, égales en droit devant I’intelligence, ne
sont pas équivalentes. C’est d’ailleurs pourquoi je m’intéresse tout particulierement
aux sciences humaines, parce que ce sont elles qui posent le mieux et abordent avec
I’autorité requise cette question, la philosophie n’étant pas de reste bien entendu —
n’est-ce-pas Armelle et Frangois ? Je dirais méme que c’est la facon de parler qui
commande I’action politique.

11 est aussi difficile de penser le politique que définir la connaissance. Ces deux
termes font partie du vocabulaire passe-partout de la logorrhée des causeurs patentés
qui les utilisent, délibérément ou non, pour noyer le poisson pilote dans le fleuve
d’Héraclite. Parmi les angles d’attaque possibles, je propose la distinction suivante,
car il n’y a certainement de définition opérante que par approximations de différence.
Le champ politique s’appréhende par distinction, sinon par opposition, avec celui des
représentations identitaires. Et je n’oublie pas que ces représentations contiennent
pour une bonne part ce qui constitue le « culturel », parce que la distinction tient sans
doute en ce que, d’une distribution des rdles, on passe a une répartition des places. Je
reviens ici sur le caractere défensif que j’attribue aux positions identitaires, qu’elles
soient « personnelles » ou collectives. En effet, ainsi que Francois le laisse clairement
entendre, les identités ont une fonction de réparation ou de suture, vis-a-vis de
blessures et de manques ; en cela, elles renferment la violence qu’elles sont censées
combattre. Et, du méme coup, elles donnent dans la répétition, ressassant les retours
commandés par le ressentiment dont parle également Frangois. Bien que je ne réserve
pas I’exclusivité a la démarche marxienne pour essayer de « comprendre » comment
vit une société, j’en isole ce que je considére comme humainement vital : la
conflictualité fonciere qui 1’anime.

Cette conflictualité est bien fonciere, c’est-a-dire essentielle. Elle est déja
imaginable quand on sait que la naissance de la conscience de soi est toujours «
gémellaire », comme 1’a bien rappelé Armelle. Avant d’étre « une personnalité »
unique — une identit¢ en quelque sorte —, chaque psychisme naissant est un
composite de représentations et de codes qui lui sont étrangers. Que faire alors de la
proposition aristotélicienne de Francois selon laquelle « une chose est toujours
identique a elle-méme en son présent » ? Je ne sais pas si on peut tenir une société
pour un organisme dans 1’acception psychophysiologique habituelle de ce terme, mais
je ramene sans hésitation les tensions et les conflits que j’observe dans le « corps
social » a I’impossibilité d’une rationalisation spontanée de la confusion premicre
intraitable entre moi et les autres. La démarche qui est alors, par nécessité, toujours
inscrite a ’ordre du jour consiste a accepter I’autre en moi, a parler la violence qui
s’ensuit, a mettre du sens dans les mouvements conflictuels, bref a réfléchir sur la
place que j’occupe dans le jeu du désir et des pouvoirs, quelle que soit I’échelle de
mon espace social. Une telle perspective met a distance les protestations identitaires
mais, loin de les négliger, elle en affaiblit les exigences aliénantes et en modifie la
signification en les faisant plus pacifiantes. Je ne peux m’empécher de citer de
mémoire ce bout de phrase, de Miguel Benasayag je crois : il s’agit de « transformer
les chaines en liens ».

Et, puisque j’en suis aux références « culturelles », je recommande vivement ce
trés captivant et trés opportun film d’Alain Resnay, Mon oncle d’Amérique, ou les
personnalités sont en fait les protagonistes de drames conjoints, a savoir les acteurs
malgré eux de jeux de roles croisés ; je n’ai pas vu, dans cette fagon de raconter
I’histoire, 1’échappée politique attendue : il semble que cette fois 1’échappée soit



extérieure a I’histoire, laissée a la sagacité¢ un peu démobilisatrice du scénariste et
homme-de-science Henry Laborit. Par ailleurs, le hasard faisant parfois bien les
choses a notre place, au moment ou j’écris ces lignes, je revois a la tél¢ le film, plus
récent, de Claude Miller, Un secret, ou la question de I’identité individuelle-collective
est tragiquement assenée : étre ou ne pas étre juif. Ici, I’épilogue semble ouvrir une
¢chappée par 1’occupation de la place de psychothérapeute pour le narrateur de ce
fragment de tragédie autant personnelle que générale : transformer une mémoire
douloureuse en un idéal altruiste. Enfin, ce matin méme, a la radio a propos des
offensives sauvages sur des hopitaux en Syrie, j’entends Camille Grand qualifier ce
manquement a la Convention de Geneve de « décision militaire ». Je crois que cette
interprétation est ambigué, parce qu’il est question, pour Poutine et selon le
journaliste, de réduire la société assiégée a néant alors que, précisément, un objectif
militaire consiste a réduire ’ennemi sans anéantir 1’adversaire. Dans cette terrible
affaire sans véritable échappée, n’est pas le moins inquiétant ce qu’on peut donc
considérer comme un effondrement du politique au profit d’une violence aveuglante,
assumée comme telle, c’est-a-dire qui peut amener ses partisans a aller jusqu’a
qualifier d’« angélique » tout effort de pacification.

Dans cette réflexion est esquissée 1’opposition, décisive parmi quelques autres
et que je crois significative dans notre débat, entre autorité et pouvoir — entre
connaissance de nos dépendances identitaires et passion pour la maitrise que
nourrissent les identités ? Ce sera peut-étre pour une autre fois.

En tout cas, il m’apparait clairement que les attachements identitaires sont
propices aux postures de pouvoir et aux revendications de puissance. Pour reprendre
le théme de la vertu libératrice de la culture évoqué par Armelle, je souscris a
condition que ne soit pris en compte que ce qui cultive le champ politique des places
et celui éthique de la discussion. Je suis d’autant plus réservé quant a la morale
fertilisée par le terreau culturel qu’elle est agent de division. Elle tend trop souvent a
diviser I’individu en deux parties distinctes voire opposées, un « en-soi » sorte de
noyau-joyau pur-dur d’une part et des influences extérieures intériorisées d’autre part,
influences dont on sait qu’elles sont souvent pergues comme « inopportunes » sinon
plus néfastes encore, si on en croit les héritiers de J.-J. Rousseau. Est-ce cela que
suggere Armelle quand elle écrit « Mon étre est toujours la résultante de mes choix,
dont je suis profondément responsable » ? Il me semble que mes choix ne procedent
jamais complétement de ma volonté, ce que j’appelle ma pensée n’étant que
I’actualisation subjective et datée d’un mélange de courants de pensée et
d’impressions. Qui suis-je alors ? En quoi consiste mon étre ? Si je ne puis échapper a
I’acceptation d’une division, ce qu’on peut appeler mon étre n’est pas une réalité
ontologique a séparer d’une réalité sociale, mais le résultat de la rencontre de la
conscience que j’ai de ce que je fais et crois avec ce qui me détermine dans une
génération et une classe sociale. Aussi, que veut dire « profondément responsable » ?
Mon identité¢ est dans la manic¢re dont j’essaie de penser mes attachements et mes
dépendances, a réfléchir sur mes choix, dont il me semble qu’une partie m’échappe
définitivement, autrement dit dont je ne peux pas répondre entierement. La division,
que je pense étre la seule a brouiller réellement et durablement 1’idée qu’on se fait de
soi-méme, est celle qu’évoquent les réflexions anthropologiques sur la nature
ambivalente du langage humain, sur I’effet clivant qu’il applique au rapport que nous
entretenons avec le réel.

La morale dominante opére également une division dans 1’appréhension du
groupe, ainsi que Francois I’indique résolument. Il invoque clairement la notion de



systéme « métastable » qui correspond a mes yeux a la mouvance premiére de toute
situation par quoi je résume toute identité. Une telle fagcon de voir contredit en effet
les représentations ordinaires sur [’ordre — normalité psychique et mentale
individuelle ainsi que jugement « politiquement correct » sur 1’ordre social.
Cependant, il me semble que Francois aille un peu vite quand il considére sans
importance les conditions culturelles des conflits armés. La dimension religieuse par
exemple, qu’il évoque nommément, me parait au contraire entretenir des liens non
négligeables, bien que parfois indirects, avec la violence. Les représentations
directrices des religions monothéistes reposent essentiellement sur le principe d’un
absolu qui me parait clairement en nette contradiction avec le relativisme qu’implique
le caractére métastable de « notre univers (...) [ainsi que de] I’homme ». Frangois pose
la question de savoir pourquoi « on en ¢€tait arrivé a cette situation ou ce qui domine
n’est plus cette ouverture vers 1’autre et le respect qu’on lui porte, n’est plus une
aspiration a 1I’égalité fraternelle qui caractérisait la période passée ». L’idéal d’égalité
et de fraternité s’est imposé a partir de la Libération, parce que la guerre de 39-45,
succédant a celle de 14-18, apparaissait comme une catastrophe humaine majeure,
notamment en ce qu’elle provenait d’un effacement quasi total du politique. C’est
pourquoi je pense qu’on ne peut pas vraiment dire que « au cours des trente dernieres
années, 1’égalité et la fraternité ont reculé au profit de I’identité. » Pendant ces trente
derniéres années, qui n’ont pas grand-chose de « glorieux », une identité a simplement
été remplacée insensiblement par une autre, ce qui illustre justement trés bien ce qu’il
décrit comme la « capacité de changement ».

Ce que je veux dire, c’est que la division qui est a 1’ceuvre ici me semble
pouvoir €tre facilement pergue comme purement morale. En fait, I’identité instaurée
autour du CNR, en 1945, n’a vraisemblablement pas été suffisamment vécue comme
raison politique de vivre, mais seulement comme modus vivendi de décontraction
apres les horreurs passées ; de I’avénement de cette « culture » émolliente, alimentée
de surcroit par la trés lourde pesanteur de la logique capitaliste, doivent répondre
aujourd’hui ceux qui se réclamaient et se réclament encore d’un idéal progressiste.
J’ouvre ici, simplement pour mémoire, la question de la différence entre I’idéal et la
vision du monde. J’entends par idéal la construction d’un projet d’organisation de la
société qui réduise, autant que faire se peut, les sources de violence, alors que la
vision du monde est une fagon globalisante, homogénéisante de considérer le grand
tout et, par conséquent, grosse de violence. L’un est par définition une tentative de
s’extraire des contingences identitaires, 1’autre une fascination des mots d’ordre et des
icones tutélaires. Par rapport a ce que dit Frangois, je ne suis pas sir du tout que le
déclenchement de la deuxiéme Guerre mondiale soit dii au seul traité de Versailles,
certes bien imbécilement imprudent ; I'une des autres raisons se trouve a mon avis
bien exprimée par John Little, dans son livre Les bienveillantes : ceux qui se prenaient
pour les représentants du « peuple allemand » ne supportaient pas 1’existence d’une
communauté a forte cohésion identitaire qui, finalement, jouait le réle de modele
insupportable, y compris bien entendu pour les tortionnaires nazis. La question
cruciale de la violence mimétique, posée par R. Girard, parait parfaitement
s’appliquer a cette tragique période récente. Il s’agit bien la de la constitution d’une
identité, populaire si on veut, populiste & coup sir, trés consistante, pour laquelle la
sanction de la défaite allemande de 1918 ne fut qu’un fort adjuvant.

Parce qu’ils sont d’abord défensifs, les attachements religieux ne me semblent
pas suffire a ouvrir une perspective de libération. Que contiennent au juste les
références 2 Gandhi, a Desmond Tutu, a Martin Luther King ? Est-il si certain que ce
qu’ont accompli ces défenseurs de la paix était inspiré par leurs convictions



religieuses personnelles ? On peut aussi penser que, s’ils étaient soutenus par leurs
identités religieuses respectives, ils €taient aussi portés par la volonté d’agir sur un
autre registre. Gandhi défendait-il la non-violence au seul nom des croyances de sa
religion ou le faisait-il parce qu’il savait, ainsi qu’il le disait, que son pays nourri de
ces mémes croyances ¢était violent ? En pratique, est-il possible de penser
distinctement les contingences culturelles et les engagements civiques, s’il est vrai
qu’il y a un passage constant entre les unes et les autres ?

Quelle est donc I’« idée qui permettra de donner une espérance a chacun d’entre
nous ? » demande Francois. Sur cette question a la fois de doctrine et de pratique, ma
conviction n’est pas d’ordre économique, au sens habituel du terme. La critique du
systeme consumériste et utilitariste ne devrait surtout pas, a mon avis, fermer 1’angle
d’attaque psychosociologique du mal-étre social. Les réalités dites économiques ne
suffisent pas a rendre compte de ce que certains appellent le délabrement des sociétés
modernes, occidentales plus particulierement, sauf a admettre que 1’économie est
I’ensemble des échanges, de marchandises certes, mais aussi — surtout ? — de
valeurs non mercantiles et non monétaires. Aussi est-il difficile d’échapper a 1’actuel
engouement pour les valeurs morales propres a subvertir, dit-on, le mercantilisme
ambiant et mondialis¢. Et, ces valeurs d’usage rassurant, on ferait pourtant bien de ne
pas les considérer trop vite comme désuetes ou seulement réactionnaires. Pour le
moins en tout cas, un tel recours a la morale manifeste dans le méme mouvement une
réaction de défense des appartenances ainsi que [’attente d’une intervention
providentielle ; il tient lieu de piéce manquante dans le jeu social. L’efficience de
I’action politique ne peut pas venir de ce qu’elle s’opposerait « radicalement » a la
pesanteur conservatrice des appartenances, mais de ce qu’elle reconnait les identités
comme fondement de 1’existence méme des groupes et des personnes, dans ce que les
uns et les autres ont d’incertain et de plus intime. Les marques identitaires ne sont pas
des tatouages ; elles ne sont ni indélébiles ni superficielles : elles sont témoins de
I’évanescence de la condition humaine, proche du sens que Kundera donne a « la
1égereté de 1’Etre ».

La question décisive revient au fond a savoir comment « construire un récit
national et mondial dans lequel tout le monde est intégré, tout le monde a une place »
(Francois). J’ai la conviction que la réponse ne peut s’amorcer que dans les détroits
qui menent des pratiques ordinaires, alourdies de charges identitaires, a la prise de
distance critique vis-a-vis de ces pratiques et je suis tres réservé quant a 1’efficacité
des « discours universalistes ». Les fortes déclarations sur la nécessité d’une
désincarcération du systéme globalisé semblent en effet montrer leur inefficacité. Je
demande s’il n’est pas plus judicieux de considérer le « pouvoir dissolvant du
capitalisme mondialisé¢ » comme la manifestation organisationnelle et spectaculaire,
je veux dire donnée en spectacle, d’un ordre foujours déja la qui occupe discrétement
et insidieusement les esprits. C’est sur cette scene des individualités isolées et des
pensées en friche que se fortifie le capitalisme en lequel je ne parviens pas a voir un «
vrai » systéme ; j’y vois plutot une sorte d’effet désordonné d’aubaine pour tous ceux
qui estiment que le principe de profit prime sur tous les autres — et ils sont
nombreux! J’attire par ailleurs ’attention sur le fait que la recherche du profit, avant
d’étre un vilain défaut moral ainsi qu’une source intarissable d’injustices et
d’asservissement, est le tenant-lieu d’une recherche d’autorité en échec. Je sais bien
qu’une telle position peut étre tenue pour démobilisatrice, mais je demande aussi
comment il convient d’envisager le changement, un des maitres-mots dans nos
discussions sur I’identité. Finalement, la métaphore de la dynamique fluviale n’aide



pas beaucoup : si on voit bien comment sont conciliables 1’identité pérenne d’un cours
d’eau et la mouvance de ce qu’il charrie, on ne sait pas bien faire la transposition vers
les mouvements psychosociaux. A vrai dire, ce qui perdure dans ces mouvements, ce
sont la quéte de reconnaissance toujours incomplete, la volonté de pouvoir, la peur de
I’abandon, le refus de savoir, alors que ce qui en anime la dynamique —
éventuellement — c’est la recomposition permanente du savoir les concernant et le
renouvellement des manceuvres destinées a légitimer I’opinion dans ce qu’elle a de
plus simpliste. C’est dire combien 1’économie du savoir est contradictoire. Quand on
invoque les mouvements révolutionnaires des XVIIIe et XIXe siecles, sait-on
exactement comment s’est faite ’articulation entre les révoltes populaires et le
bouillonnement intellectuel des encyclopédistes ? Que peut-on dire aujourd’hui d’une
rencontre entre les protestations des gens malmenés, méprisés, €écrasés et les propos
critiques tenus dans les cercles universitaires, sinon qu’elle est hautement
problématique ? La complexité croissante des sociétés actuelles augmente la distance
qui sépare les dispositifs technocratiques et les représentations spontanées des
citoyens et, en privant les uns et les autres d’une véritable audience, les maintient
étrangers les uns aux autres. Aussi, afin de traiter la contradiction, est-il certainement
opportun d’établir des espaces tranmsitionnels dans lesquels chacun puisse se
(re)découvrir, dans les deux sens du terme.

C’est un projet d’actions locales qui répond le mieux aux attentes qui se font
aujourd’hui de plus en plus pressantes. Le changement, c’est celui des pratiques, et
partant celui des points de vue. Quand on a I’intention d’amenuiser ou de transformer
les dépendances identitaires, il importe sinon de les connaitre en tout cas de les
accepter. C’est dans leurs formations que la vie sociale et la vie intérieure prennent
naissance. Il me semble par ailleurs que ce n’est pas dans une perspective
pédagogique qu’il convient d’orienter I’effort pour s’¢éloigner des mirages identitaires
et trouver sa place. Je pense que, 1a ou ce travail de transhumance se fait, celui-ci
engage au méme titre «bénéficiaires» des aides publiques, enseignants, travailleurs
sociaux, parents, bénévoles et salariés du mouvement associatif, professionnels des
circuits commerciaux,... Le changement recherché s’opere par déplacements des
représentations, par différences de point de vue, par glissements des impressions selon
des combinaisons de complexité croissante. Ainsi, il me semble que I’évitement du
communautarisme, forme identitaire importante, ne peut étre réussi que par une prise
en considération sincere et accueillantes des communautés, dont on peut dire qu’elles
sont indispensables a condition que des actions communes s’y développent afin de
modifier I’espace collectif et la conscience qu’en ont les participants.

A ce propos, il importe sans doute de reformuler ce qu’on entend par valeurs
républicaines. Il en va de cette expression usagée comme de celle de «vivre-
ensemble» : on a certes raison de nettoyer soigneusement les frontispices de nos
institutions liberté, égalite, fraternité, on a plus que jamais raison de défendre la
laicité, mais ces mots ne peuvent conserver leur charge quasi sacrée que s’ils sont «
rechargés » par I’expérience populaire.

Je termine en reprenant la référence mythologique de Narcisse, introduite tres
opportunément par Armelle, et en lui ajoutant celle de Sisyphe. La premiére raconte
ce qu’il y a d’irréductiblement équivoque dans I’attachement initial a I’image de soi,
la deuxiéme le chemin a refaire sans cesse pour parvenir & une vie effectivement
humainement socialisée. L’image narcissique est fallacieuse ; seules les
pérégrinations collectives permettent de s’en déprendre. Sisyphe nous dit qu’on n’en a



jamais fini avec I’avénement d’une société, car celle-ci est pure création humaine.
Interprétation moderne ? Sisyphe a toujours ét¢ moderne : il montre I’envers caché de
I’idée de progres. Certains disent que, puisqu’il faut toujours recommencer, autant ne
rien faire, c¢’est-a-dire laisser faire ; c¢’est ce qu’on appelle 1’obscurantisme, je crois,
qui n’est pas sans rapport avec le golt de I’aubaine. Ce peut étre aussi une fuite en
avant, expulsion dans le futur des attentes de mieux-étre, contenue dans certains
projets du «transhumanisme». Voici au moins deux esquisses d’identité qui forcent
I’attention : ou bien d’un co6té se laisser envelopper par des dépendances a la drogue
des origines, absolument stables parce que naturellement authentiques, de 1’autre coté
se laisser bercer par les rengaines des lendemains qui chantent en neuro-bio majeur ou
bien prendre la seule vraie liberté que nous puissions revendiquer, celle d’accepter le
risque de la fragile utopie altruiste.

Tout compte fait, je suis plus hésitant que Francois. L’aventure humaine se
poursuit, plus difficile que jamais sans doute. Elle reste cependant soumise a la
nécessité atemporelle de répondre a I’appel, moins énigmatique qu’il n’y parait, d’une
voix de transcendance. Depuis plusieurs siécles, cette voix a pris le timbre du discours
politique, du moins pour les sociétés dites occidentales. Ce discours est aujourd’hui
menacé de délégitimation en raison d’un manque de clairvoyance de la part de ses
grands orateurs professionnels. Je crois fermement que ce discours, cette fagon de
parler des places des uns et des autres, est a réinventer les uns avec les autres, a
I’échelle trés modeste de la vie de quartier, de la discussion a 1’usine, au bureau. En
fait, accepter le détachement sans le désengagement.

A vrai dire, les conditions du changement sont brouillées : sont-elles favorables
ou non ? Je ne méconnais pas par exemple qu’elles sont particulierement défavorables
dans bien des secteurs du « marché du travail ». Mais on peut aussi penser que le
changement, dont il est principalement question ici — transformation des identités —,
est pris dans la dynamique d’un changement plus global, celui de la transformation
des relations socio-économiques a I’échelon mondial. Je ne méconnais pas non plus
que les constructions culturelles ne doivent pas étre négligées, ainsi que j’ai peut-Etre
donné I’'impression de le faire dans ces lignes — mais cette réalité socio-économique
est trop lourde et trop emblématique de notre identité collective pour étre abordée
rapidement. Il y faudrait une autre journée de rencontre.

Au bout du compte, je me dis que nous sommes tous en situation de devoir
abandonner des attachements devenus inappropri¢s, voire rétrogrades, au profit
d’autres mieux aptes a poser sous une nouvelle forme la question de la violence,
sociale et individuelle, ainsi que celle de la justice et de la vérité. Cette situation, c’est
celle déja des enfants puis des adolescents, et encore la notre a ceci prés que nous
n’avons pas d’« adultes infaillibles et bienveillants » pour nous guider. L’autorité
nécessaire a s’exposer dans un mouvement vers un but incertain, c¢’est a chacun de la
créer en cherchant avec autrui en quoi consiste I’intérét commun.
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