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Résumé

Religion et laicité ne sont pas en proportion inverse, comme si “plus” de laicité signifiait “moins” de religion
— et vice et versa. Il faut déplacer le probleme et se demander (1) si un certain religieux ne persiste pas
dansl’institution méme de la laicité et (2) si une laicité radicale ne suppose pas de rompre avec cette
modalité religieuse qui affecte son institution méme. Pour répondre positivement aux deux questions, la
laicité doit entreprendre la critique active de ses propres présupposés. Sur ce point, on suivra la
démonstration de Kintzler qui définit la laicité comme un « moment transcendantal », « espace symbolique
a la fois vide et fondateur » qui dissocie la forme pure de la loi de tout acte de foi. Une telle conception de
la laicité rejoint le jugement réfléchissant chez Kant, pour qui il 'y a de sens commun qu’a travers la
suspension active des catégories qui me « déterminent » a penser. Le dissensus communis est le chiffre

de la laicité.

Mots-clés : laicité, dissensus, critique, transcendantal, symbolique

_Abstract

Secularism as dissensus communis



Religion and secularism are not in inverse proportion, as if ‘'more’ secularism meant ’less’ religion - and vice
versa. The problem must be displaced : (1) does a certain form of religion persist in the very institution of
secularism ? (2) does a radical secularism suppose to break with this religious modality which affects its
own institution ? To respond positively to both questions, secularism must undertake active criticism of its
own assumptions. On this point we shall follow Kintzler's demonstration, which defines secularism as a
‘transcendental moment,” a symbolic space empty and founding, which dissociates the pure form of the law
from any act of faith. Such a conception of secularism joins the Kant’s reflective judgment, for whom
common sense involves the active suspension of categories which ‘determine’ me to think. The dissensus
communis is the figure of secularism.

Keywords : secularism, dissensus, critique, transcendantal, symbolic

Introduction : quel retour du religieux ?

Qu’est-ce qui se trouverait menacé au juste par un prétendu “retour du religieux” ? Une certaine confusion
régne, du fait qu’on ne distingue pas toujours deux phénomeénes pourtant spécifiques : la laicité comme
séparation de I'Etat et des religions, d’une part, et la sécularisation comme perte d’influence des institutions
religieuses sur la société, d’autre part. Les enjeux ne sont pourtant pas de méme nature : une société
fortement sécularisée peut étre encadrée par un Etat non-laique (cC'est le cas du Royaume-Uni), et
inversement un Etat laique est compatible avec une société imprégnée de religiosité (comme la société
ameéricaine) (Pranchére, 2014 : 531). Le retour du religieux ne signifie pas la méme chose selon qu’on
I'aborde avec le regard du constitutionnaliste ou celui du sociologue.

Du point de vue du constitutionnaliste, la laicité de I'Etat signifie sa séparation d’avec les cultes. Cette
séparation entraine elle-méme des conséquences qui vont dans des sens contradictoires : d’un cété, la
neutralité de I'Etat garantit la libre expression des convictions religieuses et le libre exercice des cultes, ce
qui suppose sa non-intervention dans le domaine spirituel ; mais d’'un autre cété, le méme principe de
neutralité peut étre convoqué pour reléguer les religions dans la sphére privée et confier & I'Etat I'animation
de I'espace public. Du principe de séparation, on conclura en sens opposés que « le politique n’a pas a se
méler du religieux », ou a l'inverse que « le religieux n’a pas a se méler de politique » [1].

Ce schéme de la séparation induit lillusion d'une sorte d’égalité entre I'Etat et les religions, comme si
chacun était maitre chez soi, dans une sphére qui lui serait propre. Or, c’est faux. Le partage des réles
entre 'Etat et les religions, c’est I'Etat qui le fixe. C’est lui qui détermine la place du religieux dans la société
— d’ou le principe régulierement réitéré selon lequel la loi positive prévaut (et doit prévaloir) sur toute
prescription religieuse ou philosophique (Delruelle, 2016 : 2).

Le retour du religieux menacerait-il le principe de laicité ainsi entendu ? Dans aucun des pays ou il est en

vigueur ne pése a ma connaissance une telle menace. Certes, on peut s’inquiéter que des partis se



présentent aux élections sous une banniére religieuse ou que des droits fondamentaux comme
'avortement, I'euthanasie ou le mariage entre personnes de méme sexe soient ouvertement remis en
cause par les lobbies religieux conservateurs, mais cela n’affecte pas, en réalité, le principe de séparation,

ni la primauté normative du politique.

Du point de vue du sociologue cette fois, la sécularisation de la société présente elle aussi plusieurs
visages. On ne saurait en effet confondre le déclin des pratiques cultuelles et de la foi, qui reléve du
comportement individuel, d’'un co6té, et la perte d’emprise du pouvoir religieux sur les institutions
d’éducation, de santé et de solidarité, qui releve de l'organisation sociale, d’'un autre cbté. Si le premier
phénomeéne est le plus visible, c’est le second qui a été le plus déterminant sur le plan historique. On oublie
que I'édification progressive, mais irrépressible de I'Etat social au XXe siécle n’avait pas seulement pour
but de limiter I'emprise du marché sur I'existence des individus, mais aussi de briser la tutelle que I'Eglise
exergait sur eux, a travers le quasi-monopole qu’elle détenait sur les structures éducatives, hospitalieres et

caritatives.

A nouveau, on ne voit pas que ce processus historique de “longue durée’ soit aujourd hui
fondamentalement remis en cause. Dans un pays comme la Belgique, une majorité d’établissements
scolaires et d’hdpitaux sont confessionnels (en clair : catholiques), mais étant financés par I'Etat social, ils
sont soumis a son pouvoir de régulation ; et dans la pratique, éléves et patients sont de facto traités dans
ces établissements comme ils le seraient dans des structures neutres ou laiques.

Quant a une prétendue résurgence de la pratique et de la foi religieuses, on peut se demander s’il ne s’agit
pas, la aussi, de la superposition de phénoménes hétérogénes. Sous I'expression “retour du religieux”, on
pointe en effet aussi bien le succes du spiritualisme (qui répond a une demande intérieure de sens) que
celui du charismatisme (basé sur I'émotion collective) et bien sir du fondamentalisme (dont la structure est
celle d’'idéologies politiques) (Liogier, 2016 ; 13). Mais qu’ont réellement en commun ces trois formes
contemporaines du religieux — dont on observera qu’elles traversent toutes les grandes religions
universelles ? Peut-étre une méme quéte d’identité personnelle. Mais la difficulté d’étre soi, qui résulte de
la nécessité proprement moderne d’avoir a se choisir, a se situer, n’est-elle pas, a nouveau, caractéristique
d’'un monde profondément sécularisé ? On aboutit ainsi a ce paradoxe que ces nouvelles formes de
religiosité, loin d’étre des freins a la sécularisation en cours, en sont peut-étre des agents efficaces ...

En d’autres termes, méme dans I'hypothése ou les religions “progresseraient” soudainement en ce début
de XXle siecle, on doit reconnaitre que c’est a l'intérieur d’'une forme politique (laicité) et sociologique
(sécularité) qu’elles ne déterminent plus.

Il faut aussi faire un sort a I'nypothése selon laquelle le retour du religieux concernerait essentiellement,
voire exclusivement, la religion musulmane — comme si celle-ci était intrinséquement incapable de se

séculariser, a la différence du « judéo-christianisme » acclimaté depuis longtemps aux conditions de la



laicité et de la sécularité. Ici, le religieux ferait donc “retour” sous la forme d’'un “choc” entre des civilisations
réputées incompatibles (Huntington, 1996). Mais cette hypothése repose sur le cliché “orientaliste” le plus
éculé, celui d’'un islam monolithique et rétrograde (Said, 2005), et feint d’ignorer que le fondamentalisme ne
s’observe pas seulement chez les salafistes, mais aussi chez les néoconservateurs protestants ou
catholiques, les ultra-orthodoxes juifs, et méme les bouddhistes intégristes. Si l'idée d’'un choc des
civilisations entre « un islam en pleine santé » et « un Occident moribond » est devenue un lieu commun
(ainsi chez Onfray, 2016), c’est, on le sait, en raison de I'abcés de fixation que constituent le terrorisme
islamiste et les crispations autour des diasporas musulmanes en Europe (symbolisées par “la question du
foulard”). Pourtant, un effort minimal de documentation conduit a voir que les pratiques religieuses au sein
de ces diasporas tendent a se rapprocher de celles du reste de la population (Torrekens, 2009), et que
dans les pays musulmans mémes, les modes de vie se sécularisent a grande vitesse sous l'effet de la
mondialisation (Courbage & Todd, 2007).

La persistance d’un certain religieux dans l'institution méme de la
laicité/sécularité

Il ne me parait donc pas du tout adéquat de parler de retour du religieux pour décrire la fagon dont se
réaménagent, en ce début de XXle siécle, les rapports entre croyances, Etats et sociétés. Entendons-nous
bien: il serait vain de nier que la question religieuse « travaille » en profondeur nos sociétés
contemporaines. Mais précisément : a quelle profondeur ? Si le religieux surdétermine a ce point les débats
autour du vivre ensemble, alors méme que la laicité (au sens de la séparation de I'Etat et des religions) et
la sécularité (au sens de la perte d’influence sociale et culturelle des institutions religieuses) apparaissent
comme inexorables, c’est forcément que le religieux ne doit pas étre envisagé malgré la laicité et la
sécularité, mais avec elles. L’image des vases communicants n’est pas opératoire: religion et
laicité/sécularité ne sont pas en proportion inverse, comme si “plus” de laicité/sécularité signifiait “moins”
de religion — et vice et versa. Il faut donc déplacer le probléme et se demander (1) si un certain religieux ne
persiste pas dans l'institution méme de la laicité et (2) si une laicité radicale ne suppose pas de rompre
avec cette modalité religieuse qui affecte son institution méme.

A vrai dire, cette double hypothése hante toute réflexion approfondie sur la “sortie” de la religion.
S’interrogeant sur la différence entre le religieux et le politique (par laquelle on définit communément la
laicité), J-Y. Pranchere se demande si celle-ci ne reléve pas plus profondément « d’'un acte d’institution de
cette différence qui se situerait inévitablement en deca du partage qu'il institue et qui, pour cette raison, ne
pourrait tomber sous son propre régime, autrement dit qui serait lui-méme indissolublement politique et
religieux ». Il s’agit donc de se demander si la séparation du politique et du théologique n’est pas « elle-
méme un acte ou une décision théologico-politique », ou encore si la laicité n’est pas intrinsequement une

« entreprise religieuse » ? (Pranchére, 2014 : 534).



Dans la méme veine, J. Robelin releve que quand la laicité se veut antireligieuse, elle donne lieu
paradoxalement a un « fourmillement de religions laiques », comme on le voit au XlIXe siécle chez Saint-
Simon, Comte, Durkheim, ou encore dans les messianismes communistes : « il n’'y a pas de retour du
religieux, parce qu’il était latent ou méme déclaré dans I'exercice méme de la laicité, dans les formes de
rationalité qui la déployaient et la justifiaient » (Robelin, 2012 : 1). Comme si ces formes, quand bien
méme se rempliraient-elles de “contenus” idéologiques séculiers, voire athées, ne pouvaient échapper a
une certaine économie du sacré entendu a la fois (1) comme tension vers, horizon et (2) comme centre des
tabous et des interdits — économie qui requerrait forcément quelque “maitre signe” du discours, signe au-
dela des signes, qui ne référe qu’a soi. Que Dieu cesse étre ce signe autoréférentiel ne touche pas
fondamentalement cette économie du sacré, puisqu’il peut étre allegrement remplacé par Science,

Révolution, Humanité, etc.

La question n’est donc pas de savoir si le religieux fait retour contre la laicité/sécularité, mais (1) comment
une certaine économie du religieux se maintient dans et par l'institution méme de cette laicité/sécularite, et
(2) s'il est possible (et souhaitable) d’échapper a cette forme “transcendantale” de religieux. Dans la
perspective ouverte par Blumenberg (qui se refusait a comprendre la modernité comme une simple
sécularisation de schémes théologiques préexistants) (Revault d’Allonnes, 2004), je crois qu’il faut
répondre positivement aux deux questions, ce qui implique que la laicité entreprenne la critique active de
ses propres présupposés et s’assume, de ce fait, sur le plan éthique comme sur le plan politique, comme
une méthode transcendantale réfléchie, et non comme une simple modalité d’organisation des croyances.

La désincorporation du social

Le paradigme le plus puissant pour repenser la laicité/sécularité reste, selon moi, la théorie politique de
Claude Lefort, et en particulier sa conception de la démocratie comme épreuve de désincorporation du
social (Delruelle, 2008). Cette conception s’appuie elle-méme sur les travaux de Ihistorien Ernst
Kantorowicz. DanslLes deux corps du roi (Kantorowicz, 1989), ce dernier soutient que la matrice
idéologique de I'Etat moderne se situe dans la théologie politique médiévale, et plus précisément dans
'idée que le royaume est un corps mystique dont le corps du roi est la téte. La doctrine des deux corps du
roi, théorisée par les légistes élisabéthains puis ceux de I'époque Tudor, affirme que le roi est une
personne géminée qui possede deux corps — un corps naturel comme n’importe quel autre homme, sujet a
la finitude et a la mort, et un corps surnaturel politique qu’il forme avec ses sujets, et qui ne meurt pas.
Cette doctrine est une sécularisation du modeéle christologique des deux corps du Christ doté d’'un corps
humain et d’'un corps mystique. La question ouverte par Kantorowicz est donc bien celle de la religiosité du
politique, dont on voit qu’elle est moins affaire de transcendance que de présence. En effet, si I'Etat est
quelque chose de sacré, c’est parce qu'il est présent & eux, parce qu'il fait corps avec eux. L'Etat est doté
d’'une permanence qui permet aux mortels qui en sont membres de s’attacher charnellement a lui qui est

immortel.



La stratégie de Lefort est de combattre Kantorowicz sur son propre terrain. Il suit d’abord Kantorowicz : le
roi, écrit Lefort, « assujetti a la loi et au-dessus des lois, condensait dans son corps, a la fois mortel et
immortel, le principe de la génération et de I'ordre du royaume. Celui-ci se voyait lui-méme figurer comme
un corps, comme une unité substantielle, de telle sorte que la hiérarchie de ses membres, la distinction des
rangs et des ordres, paraissait reposer sur un fondement inconditionné » (Lefort, 1986 : 26). La monarchie
est bien une transcendance dans I'immanence : transcendance du Royaume, de la Patrie comme entités
mystiques, dans 'immanence du territoire, de la population, de la monnaie, du fisc, etc. : « I'engrenage des
mécanismes d’incarnation assure une imbrication du politique et du religieux » (Lefort, 1986 : 299). Il ne
s’agit donc pas d’une simple métaphore, mais d’'un principe générateur de pratiques juridiques, politiques,
fiscales ou pénales tout a fait concrétes.

Mais pour Lefort, Kantorowicz n’a pas saisi la révolution démocratique du tournant des XVllle et XIXe
siecles. « Désormais, le théologique et le politique sont dénoués ; une nouvelle expérience de l'institution
du social s’est dessinée » (Lefort, 1986 : 299). Avec la démocratie, le lieu du pouvoir devient en effet,
selon Lefort, un lieu vide, au sens ou il est interdit aux gouvernants de s’approprier, de s’incorporer le
pouvoir. Les mécanismes de I'exercice du pouvoir demeurent, mais le lieu du pouvoir s’avere quant a lui

infigurable.

Or, cet effacement de toute autorité incontestée au sommet de I'Etat entraine celle de I'unité substantielle
de la société. Car si le pouvoir n’est plus incorporé dans une personne ou un groupe, la société ne peut
plus se figurer elle-méme comme un corps : désormais les différenciations anthropologiques qui traversent
les rapports sociaux cessent de paraitre intangibles. Une logique égalitaire et émancipatrice peut alors
s’ouvrir, faisant de la société démocratique une société historique « désormais vouée a accueillir
lirreprésentable ». Autrement dit, « la démocratie s’institue et se maintient dans la dissolution des reperes
de certitude. Elle inaugure une histoire dans laquelle les hommes font I'épreuve d’une indétermination
derniére, quant au fondement de la Loi, du Pouvoir et du Savoir, et au fondement de la relation de I'un avec

l'autre, sur tous les registres de la vie sociale » (Lefort, 1986 : 299).

La désincorporation du pouvoir produit quelque chose de nouveau : le lieu vide du pouvoir ouvre un espace
public de compétition et de débat sans terme et sans garant, qui s’entretient donc de la division et du conflit
sans cesse relancés. Paradoxe de la démocratie : « 'aménagement d’une scene politique, sur laquelle se
produit cette compétition, fait apparaitre la division, d’'une maniere générale, comme constitutive de l'unité
méme de la société. Ou, en d’autres termes, la Iégitimation du conflit purement politique contient le principe
d’une légitimité du conflit social sous toutes ses formes » (Lefort, 1986 : 28). La démocratie n’est donc pas
ce régime ou le pouvoir appartient au peuple, mais ou il n‘appartient a personne. L'essence de la

démocratie, ce n’est pas I'autodétermination, mais I'indétermination.

Par contraste, Lefort montre que le totalitarisme (fascisme, nazisme, mais aussi stalinisme ou maoisme)
nait du désir de conjurer la menace d’'une société privée de fondement, de ressouder le pouvoir et la



société, donc de bannir l'indétermination démocratique. « Depuis la démocratie et contre elle se refait ainsi
du corps » (Lefort, 1981 : 183). Les idéologies totalitaires sont obsédées par lI'image du Peuple-un,
transparent a lui-méme, ethniquement et/ou idéologiquement homogéne. Dans une société totalitaire, il ne
peut y avoir de différence a soi, d'épreuve divisante de I'indétermination, ou plus exactement la division ne
peut-elle étre une division interne, mais seulement une division entre intérieur et extérieur, dedans et
dehors, amis et ennemis, bref entre « nous»et «eux». Alors que la démocratie assume la
désincorporation du social et en fait le ressort de son historicité, le totalitarisme, lui, a partir de la panique
suscitée par le vide du pouvoir, entretient le fantasme du peuple-un, du corps social soudé a sa téte,
délivré de toute division et de toute impureté. La menace totalitaire est donc inhérente a l'aventure
démocratique elle-méme, elle sourd dans toute résurgence de populisme, de racisme, d’extrémisme ...

Il y a toutefois un contresens a ne pas commettre, mais auquel préte parfois I'argumentation de Lefort lui-
méme. Dans sa polémique contre le totalitarisme soviétique, et contre la critique marxiste des droits de
’homme (celle-ci ayant, a ses yeux, en partie ouvert la voie a celui-la), Lefort peut donner I'impression
d’identifier 'expérience émancipatrice du lieu vide du pouvoir a l'institution du marché économique et a la
promotion de l'individu tel que le concgoit le libéralisme. Une lecture plus attentive de ses derniers textes
révéle pourtant qu’il ne confond nullement libéralisme et démocratie, et combien est grande sa crainte que
le « capitalisme sauvage » ne conduise « a de nouvelles formes d’autoritarisme » (Lefort, 2007 : 750,
781). Il n’en demeure pas moins que Lefort refuse d’admettre que le capitalisme est lui aussi un mode
d’incorporation des individus — au double sens ou il assujettit les corps a sa logique et ou il s’inscrit dans
les corps mémes sous la forme d’habitus intériorisés. Comment nier, pourtant, que le Capital agisse
comme un “maitre signe” ? Faute de s’étre interrogé sur I'efficace symbolique du capitalisme et sur ses
contradictions, Lefort a enfermé sa réflexion dans la seule opposition entre démocratie et totalitarisme. On
ne peut pourtant réfléchir a la question de la laicité sans la replacer dans le contexte d’'une mondialisation
économique qui la conditionne directement.

_Le tiers symbolique entre religion et capitalisme

C’est 'immense mérite d’André Tosel d’avoir tenté de poser le probleme dans toute sa complexité a partir
de la notion de symbolique telle que I'a élaborée I'anthropologie frangaise de Lévi-Strauss a Godelier
(Tosel, 2008 ; 2011 ; 2015). Selon ces derniers, les sociétés humaines s'organisent a partir d’'un tiers
symbolique qui exprime le caractére impersonnel, objectif des rapports sociaux, par-dela les relations
interpersonnelles empiriques et les communautés concrétes impliquées par ces rapports. Autrement dit,
des relations de parenté et des relations économiques ne suffisent jamais a faire société (Godelier, 2007 :
89) ; celles-ci doivent s’insérer dans un ordre symbolique assignant a chacun une place, une position dans
un systéme social de coopération qui est aussi un systeme de hiérarchie et de dépendance
(femmes/hommes, enfants/parents, serfs/maitres, fideles/Dieu, etc.). Dieu, les Ancétres, la Loi, etc., sont

autant de figures imaginaires, donc fluctuantes, de ce tiers. Le tiers symbolique est donc une forme



transcendantale en méme temps qu’un a priori toujours historique — Tosel récusant (a juste titre) la fixation
lacanienne de ce transcendantal sur la figure du Péere, comme le font Pierre Legendre ou Dany-Robert
Dufour (Tosel, 2011 : 103 ; 149).

Dans les sociétés prémodernes, la figure du tiers symbolique est toujours religieuse. Le Tout se présente
comme Autre qui vient a la fois légitimer et limiter le pouvoir. Si celui-ci peut étre contesté, voire renversé,
c’est au nom méme d’'un ordre qui, lui, doit étre conservé. Du fait de son caractére holiste, fortement
encastré, ce type de sociétés garantit a chacun de ses membres une place (méme peu enviable) dans la
structure sociale.

Tosel confronte ces acquis de I'ethnologie d’inspiration structurale avec Il'analyse marxienne du
capitalisme. Y a-t-il place, dans le matérialisme historique, pour la notion de symbolique ? Tosel repére une
ambivalence, ou plus exactement un fléchissement chez Marx, entre le Manifeste communiste (1848) et
le Capital (1867). Dans un premier temps, Marx semble identifier le capitalisme a un processus de totale
désymbolisation sociale et culturelle : tout sacré, toute valeur, toute institution sont dissouts en flux
marchands dans « les eaux glacées du calcul égoiste » : les hommes sont condamnés a porter un regard
cru sur l'exploitation nue, brute qu’ils subissent, mais ils sont aussi promis, dialectiquement, a une
resymbolisation compléte de leurs rapports réciproques dans la fraternité communiste. Mais dans un
second temps, comme si la solidité du capitalisme 'avait amené a remanier son point de vue, Marx élabore
sa théorie du fétichisme de la marchandise, que Tosel interpréte comme I'ébauche d’une théorie du tiers
symbolique — mais un tiers qui se révele contradictoire : la « Trinité » du Capital (profit), de la Terre (rente
fonciére) et du Travail (salaire) s’est érigée en « religion de la vie quotidienne » —mais une religion qui, tels
Vampire ou Moloch (métaphores récurrentes chez Marx), broie ses victimes a mesure qu'il les subjugue
(Tosel, 2011 : 136). Le capitalisme est un tiers symbolique qui se maintient en vouant a la désymbolisation
un nombre toujours croissant d’individus devenus inutiles, superflus. Derriére la figure imaginaire des
hommes réputés “libres” et “égaux”, Marx pointe le réel de la concurrence qui en fait des « hommes
Jetables » (Ogilvie, 2012) et précipite des populations entieres dans I'exclusion, ou plutét la désaffiliation
(Castel) — qui peut se définir comme la situation de ceux qui ne sont plus que des individus, autrement dit

qui trouvent plus de place dans I'ordre symbolique — sinon celle de « surnuméraires ».

Est-ce a dire qu’on puisse attribuer au capitalisme une puissance de type religieux ? On objectera que la
puissance des dieux provient de ce que les gens y croient, par investissement fantasmatique (ancré dans
linconscient freudien), tandis que la puissance du fétiche marchand résulte de tout un systéme
d’interactions sociales qui n'ont pas besoin d’étre ancrées dans l'inconscient pour produire leurs effets
alienants. Certes, et c’est bien pourquoi le capitalisme ne peut fonctionner qu’a I'intérieur d’'un complexe
symbolique plus large (Etat, Nation, Humanité) qui a la fois le Iégitime (en ce qu'il naturalise lesdites
interactions) et le déborde (en ce qu'il fait place aussi a toutes sortes d’interactions non-marchandes).



L’introduction de la notion de tiers symbolique dans I'analyse marxiste permet donc de faire I'hypothése
que le capitalisme est a la fois un systeme social qui repose sur des conditions de possibilité non-
économiques, et une dynamique d’accumulation qui détruit tendanciellement ces conditions [2]. Comme
tout systéme social, le mode de production capitaliste repose sur des maitres signes qui le légitiment
(Liberté, Propriété, etc.), de méme qu'il s’articule a des institutions non-économiques (famille, Etat, culture
et nature, etc.) qui lui permettent de se reproduire comme tiers symbolique. Mais en tant que dynamique
économique vouée a I'accumulation pour I'accumulation, il tend aussi, comme on le voit tous les jours, a
détruire ces institutions : inégalités femmes/hommes, démantélement des services publics, déréglement
environnemental et climatique, etc. Autrement dit, la contradiction qui travaille le capitalisme n’est pas
seulement économique, elle affecte I'ensemble du tiers symbolique qui le rend possible.

Si le réaménagement théorique proposé par Tosel est exact, cela signifie que face a ce tiers symbolique
contradictoire qu’est le capitalisme, il y a au fond deux attitudes possibles :

¢ si la dynamique d’accumulation n’est pas enrayée, si elle s’accéléere méme (comme c’est le cas
actuellement), les acteurs sont amenés compenser la désymbolisation induite par celle-ci
(désenchantement, perte des repéres, etc.) par des injections forcenées de symbolique de type
ethnique ou religieux. S’il est pertinent de parler de “retour du religieux”, c’est peut-étre pour
désigner ce processus de resymbolisation identitaire dans des clivages de type nous / eux, amis /
ennemis au sein d’un tiers symbolique (“systéme”) capitaliste laissé a ses contradictions ;

e la seconde attitude consiste a lutter prioritairement contre la dynamique d’accumulation, en
essayant de promouvoir une meilleure redistribution des richesses, de resserrer I'écart entre les
places, bref en s’efforgant de faire évoluer le tiers symbolique capitaliste vers plus de justice
sociale — a I'opposé de toute fuite en avant identitaire dans des nous exclusifs. Agir sur le tiers
symbolique selon une optique progressiste, c'est éviter qu’il ne s’abime dans ses propres
contradictions, donc en un sens c'est le sauver de lui-méme — en préservant en priorité les
institutions qui le rendent possible (protections sociales, services publics, école, environnement,
etc.), & commencer par I'Etat comme tiers symbolique protecteur et émancipateur. Un tel schéma
exclut logiquement la voie révolutionnaire, si 'on entend par la la destruction du tiers symbolique
existant et linstitution d’un tiers transparent au social, et ou toute forme d’exploitation et de
domination serait abolie. Telle était trés certainement la vision « messianique » de Marx lui-méme.
Mais précisément, une telle visée d'un tout nouveau monde, d'un tout nouveau mode
d’incorporation symbolique, ne releve-t-il pas fondamentalement de la croyance religieuse ? Parmi
les penseurs communistes actuels, Alain Badiou est certainement celui chez qui un tel fonds
religieux est le plus explicite. Tres significativement, il assimile le communisme a une
« incorporation » : « le corps individuel et tout ce qu’il entraine avec lui de pensées, d’affects, de
potentialités agissantes, efc., devient un des éléments d’un autre corps, le corps-de-vérité,
existence matérielle dans un monde donné d’une vérité en devenir ». Quand le militant décide de

« franchir les limites (d’égoisme, de rivalité, de finitude), il devient, par incorporation, une partie



agissante d’un nouveau Sujet » (Badiou, 2010 : 10). Ce Sujet, ce « corps-de-vérité », Badiou le
qualifie de « corps glorieux » (assumant donc explicitement la métaphore religieuse) - corps
glorieux de tous les insurgés anonymes, de tous les sans-noms, qui devient tangible, réel a travers
la médiation des « individus glorieux et typiques » (Badiou cite Spartacus, Robespierre, Toussaint-
Louverture, Lénine, Mao, Che Guevara). Pour le militant anonyme, ces noms propres sont
« comme la médiation de sa propre individualité, comme preuve qu’il peut en forcer la finitude »
(Badiou, 2010 : 19).

A rebours d’un tel paradigme cryptothéologique (dont j'ai tenté une critique plus systématique : Delruelle,
2015b), je pense qu'une politique émancipatrice consiste en une désincorporation symbolique, au sens
d’un tiers qui ne serait plus incorporé (fixé dans un imaginaire glorieux et inscrit dans les corps), mais un
lieu vide infigurable et ouvert a la confrontation des points de vue. Dans cette perspective, on peut
d’ailleurs éclairer la théorie lefortienne du lieu vide du pouvoir a l'aide des acquis du structuralisme (en
deépit de l'opposition constante de Lefort a son encontre : Delruelle, 2015a). En effet, I'incorporation
symbolique n’est-elle pas une fagon de neutraliser la structuralité de la structure par un geste qui consiste a
lui donner un centre, de limiter le jeu de la structure en le référant a quelque point de présence,
origine, arche, telos, etc. ? (Derrida, 1967 : 409). Les maitres signes dont I'histoire politique n’est en fin de
compte que la déclinaison (Dieu, Roi divin, Peuple, etc.) n'ont en effet pas seulement pour fonction
“positive” d’assigner a chacun sa place de sujet dans I'espace social, mais aussi de neutraliser toute
contestation de celui-ci, d'effacer sa fictionnalité intrinséque en naturalisantles différences
anthropologiques qui forment le systéme global des relations sociales. La démocratie, dans sa dimension
critique fondamentale, est a contrario la “découverte” que « le centre n’a pas de lieu naturel, mais est une
fonction, un non-lieu ou se jouent a linfini des substitutions de signes », que toute structure est un
« systeme dans lequel le signifié central, originaire ou transcendantal n’est jamais absolument présent hors
d’un systeme de différences » (Derrida, 1967 : 411). Autrement dit, c’est d'un méme mouvement que la
démocratie substitue a l'incorporation mystique du pouvoir I'efficace d’'un “lieu vide” du pouvoir (Lefort), et
que la critique des maitres signes du discours révele que tout Tiers symbolique n’est jamais qu’une « case
vide » entre des séries hétérogénes (Deleuze, 2002), ou pour reprendre I'expression de Lévi-Strauss, un
« signifiant flottant » toujours en excés sur quelque signifié qui se présenterait comme origine fixe ou
fondement (Lévi-Strauss, 1954). S’il y a une legon politique a retenir du structuralisme, c’est qu’il ne saurait
étre question « de mettre ’homme a la place de Dieu pour changer de structure » (Deleuze, 2002 : 301).

C’est a la méme conclusion qu’arrive Tosel : dans une démocratie authentique, « 'Autre est fondement
sans fondement, il n’est pas un corps un et plein fait de corps, il est ce rien, ce vide qui permet la
confrontation des conatus » (Tosel, 2011 : 121). Le Tiers devient rationnel, non pas au sens ou il serait
« Instance de vérité pure », « point de vue des points de vue », mais au sens ou « la raison se produit
comme écart d’'un ordre symbolique a lui-méme », « critique de l'ordre symbolique dominant en sa
configuration existante » (Tosel, 2011 : 149).



_La laicité comme “vide expérimental” : comment ne pas croire ?

Encore faut-il rendre compte de cette autoproduction de la raison, de cet écart critique du symbolique a lui-
méme en lequel consisterait donc — car tel est bien I'enjeu ! — une laicité radicale. La tentative théorique la
plus aboutie a ce sujet est trés certainement celle de Catherine Kintzler (Kintzler, 2007 ; 2014). Celle-ci
définit classiquement la laicité par la liberté absolue de conscience et la coexistence des libertés d’opinion
et de croyance. Mais la force de son argumentation est de montrer que la laicité comme « dispositif de
pensée » est bien plus et bien autre chose que le modéle courant de la tolérance. Selon ce modéle
(élaboré par Locke), dans une société libre toutes les croyances doivent pouvoir étre admises (« personne
n’est tenu d’avoir une religion plutét qu'une autre »), ce qui implique que I'Etat s’abstienne de commander
ou d’interdire en la matiére. Mais Kintzler fait judicieusement observer que la tolérance de Locke s’applique
a toutes les croyances, mais pas ... a l'incroyance : « ceux qui nient I'existence d’un Dieu ne peuvent en
aucune fagon étre tolérés ». La raison avancée par Locke en est que « de la part d’'un athée, ni la
promesse, ni le contrat, ni le serment — qui forment les liens de la société humaine — ne peuvent étre
quelque chose de stable et de sacre, a tel point que, I'idée méme de Dieu supprimée, tous ces liens sont
ruinés » (Locke, 1992 : 206). En d’autres termes, l'incroyant serait incapable de se lier aux autres au sein
d’un ordre symbolique stable. L’athée est la figure (proprement démoniaque) de la désymbolisation. Telle
est bien la réalité¢ d’'un pays effectivement “tolérant” comme les Etats-Unis, ou la normalité sociale est
d’avoir une religion (peu importe laquelle), et ou I'athéisme est souvent pergu comme une anomalie, indice
de non-fiabilité. Or précisément, objecte Kintzler, le dispositif laique non seulement accepte I'athéisme
comme opinion parmi d’autres, mais est méme fondé sur l'incroyance comme position qui suspend
I'attitude de croyance elle-méme, comme forme politique qui fait le vide de tout lien, toute appartenance. La
possibilité de ne pas croire, de se délier de toute adhésion communautaire, serait la condition méme d’une
Cité authentiquement laique. Autrement dit, Kintzler propose de concevoir la laicité comme un
« moment transcendantal », « espace a la fois vide et fondateur » qui écarte de la constitution politique
tout acte de foi et pose le principe de la contingence de l'attitude religieuse elle-méme (Kintzler, 2007 : 20-
22).

Mais ce n’est pas seulement la tradition lockéenne de la toleration anglo-saxonne que conteste Kintzler ;
elle s’en prend aussi a la conception durkheimienne francgaise selon laquelle (nous I'avons vu) toute société
repose sur 'adhésion de ses membres a quelque Autre symbolique — conception qui continue donc, elle
aussi, de penser I'association sur le modeéle fiduciaire de I'adhésion et de la croyance. Or, n’est-ce pas sur
ce modele qu’est fondée la laicité “a la frangaise” quand elle se présente comme ce socle de valeurs
auquel les citoyens doivent adhérer par-dela leurs convictions personnelles ? Derriere Durkheim et les
idéologues de la Troisieme République, c’est cette fois Rousseau qui est visé — et plus précisément le Livre
4 du Contrat social qui fait reposer la vitalité de la volonté générale sur I'existence d’'une « religion civile »
certes compatible avec d’autres croyances particulieres, mais seule garante du lien social, socle du vivre-
ensemble. La laicité comme “vide expérimental’ s’écarte donc a la fois de la religiosité générique et



fédératrice probnée par Rousseau et de la toleration selon Locke, 'une comme l'autre conservant cette
modeélisation religieuse du lien social selon laquelle il n’y aurait de loi qu’adossée a une foi.

Tout au contraire, pour Kintzler, en démocratie la loi n’a pas besoin d’avoir la forme de la foi, elle est une
pure forme vide qui ne lie réciproquement les citoyens qu’en tant qu'ils sont libres et égaux — citoyens-
démons (“démons de la liberté ”, dit Victor Hugo), au sens ou le démon prétend se soustraire a toute
extériorité et ne dépendre de rien ni de personne (Kintzler, 2007 : 25). Alors que la tolérance commence
par 1(il faut croire au moins a quelque chose), la laicité commence par zéro (aucune croyance n’est
présupposée, toutes les pensées sont licites, méme celles qui n’existent pas) (Kintzler, 2014 : 19).

Faut-il reprocher a Kintzler I'abstraction de son dispositif de pensée ? Baubérot et Millot y voient « une pure
logique de savoir dégagée d’ancrage empirique, de détermination sociale ». lls soupgonnent méme la
laicité selon Kintzler de vouloir « s’affranchir de la corporéité charnelle de la pensée », de se croire
capable « de revétir un corps immortel et glorieux » (Baubérot & Millot, 2011 : 68). Il s’agit la, je pense,
d’'un contresens complet sur la nature de la laicité comme “moment expérimental’. Comme l'image du
démon le suggére, larrachement a tout lien, toute adhésion, consiste bien plutét en
une désincorporation des figures de I'Autre — c’est-a-dire en une dissolution de toute image du corps
attachée a soi. Baubérot et Millot manquent de voir que le vide transcendantal en lequel consiste la laicité
selon Kintzler est le produit d’'une expérience — celle de I'absolue contingence de toute croyance : ce
« vide expérimental » (C’est son expression) est en effet indissociable d’'un « fravail de reconquéte de soi-
méme qui suppose I'épreuve du doute ». Le paradigme du citoyen, aux yeux de Kintzler, est le déraciné
qui fait I'épreuve de se dépayser, de « faire un pas a I'extérieur et en dega des certitudes » - a I'instar de
I'éléve qui apprend sa propre langue comme une langue étrangere, en s'initiant a la grammaire et en lisant

les poétes, c’est-a-dire en la découvrant et donc en se découvrant autre (Kintzler, 2014 : 49).

On ne peut pas non plus faire grief a Kintzler d’avoir « ignoré la portée de la critique du doublet empirico-
transcendantal par Michel Foucault », comme si la fondation transcendantale de la laicité, du fait de son
abstraction anhistorique, se condamnait a reconduire les différenciations anthropologiques
(homme/femme, maitre/éleve, gouvernant/gouverné, etc.) dans ses modalités empiriques existantes (Tosel,
2015 : 61). Ici aussi, la critique porte a faux. Car ce qui est suspendu par le vide expérimental, ce ne sont
pas ces modalités mémes, mais la croyance en elles. Or c’est précisément cette suspension active de la
croyance qui rend possibles la contestation de ces modalités empiriques et partant, une reconfiguration
plus égalitaire et plus émancipatrice de ces différenciations anthropologiques. Insistons-y : l'incrédulité
transcendantale est une suspension active, un performatif si 'on veut : une expérience de pensée qui, en
niant le réel, s’autorise a en repenser le fondement. Si le citoyen laique n’est nullement sommé de se
couper de ses racines, il est en revanche invité a suspendre ses attaches particulieres, en entretenant avec
celles-ci un rapport critique qui est la condition de toute véritable liberté de conscience. « Si les hommes
naissent libres et égaux en droits, ils ne le demeurent que s’ils se saisissent de leur autonomie. Cette



appropriation ne s’effectue que par un parcours susceptible de les rendre maitres d’eux-mémes en les
soustrayant a la tutelle d’autrui » (Kintzler, 2014 : 49).

Quand le dissensus fait communauté

Kintzler inscrit sa démarche dans le sillage de Kant qui, on se le rappelle, définissait les Lumiéres comme
arrachement a la tutelle d’autrui — arrachement qui ne consiste nullement en une posture subjective
souveraine, mais en un décentrement continué de la pensée par rapport a elle-méme. L’émancipation,
Kant y insistait, est une question de « courage », et non de compétence intellectuelle (Kant, 1784):
courage de se délier de ses attaches, de ses intéréts, et d’expérimenter des modalités du penser et du
croire jusque -la inexplorés. D’ou l'idée que penser par soi-méme, c’est paradoxalement penser « en se
mettant a la place de tout autre » — ce qui est trés exactement la définition du jugement réfléchissant chez
Kant. Alors que dans le jugement déterminant, l'universel (la Loi: '’Autre) est donné comme ce que la
pensée doit s’attacher a croire ou connaitre, dans le jugement réfléchissant, c’est le cas particulier est
donné, et l'universel (la Loi: I'Autre) est ce qu'il faut chercher par-dela les modalités symboliques
existantes (Kant, 1791 : 27-28). Que « seul le particulier soit donné » signifie que “quelque chose” surgit
comme événement, comme “réel” en exces sur les catégories du connaitre et du vouloir. Ce “réel” me saisit
esthétiquement ou émotionnellement, me faisant éprouver les limites du cadre symbolique. Pour penser ce
réel, je dois dés lors suspendre tout « intérét » cognitif ou moral, mettre hors circuit tout rapport d’utilité ou
de moralité avec ce réel (Kant, 1791 : 50). Alors seulement je suis en mesure de le réfléchir, c’est-a-dire
d’explorer librement le sens qu’il a pour moi, a partir des sentiments de plaisir et/ou de peine qu’il suscite
en moi — sentiments que Kant qualifie de « désintéressés », c’est-a-dire de flottants sur le plan
symbolique. A la base de toute autonomie (de tout arrachement aux tutelles), il y a ce que Kant appelle
« 'héautonomie », c’est-a-dire la capacité de la pensée de légiférer sur elle-méme, de se recueillir en elle-
méme. En s’attardant sur elle-méme, la pensée fait le vide pour s’éprouver telle que tout autre humain mis
dans la méme situation I'éprouverait a son tour : « le jugement de golt prétend obtenir 'adhésion de tous ;
et celui qui déclare une chose belle estime que chacun devrait donner son assentiment a 'objet considéré
et aussi le déclaré comme beau » (Kant, 1791 : 77). Tel est ce que Kant appelle le sensus communis :
« la faculté de juger qui dans sa réflexion tient compte en pensant (a priori) du mode de représentation de
tout autre homme » » (Kant, 1791 : 127).

Mais ce sensus communis n’a rien d’'un consensus. Non seulement il ne suppose pas que les hommes
s’accordent réellement dans leurs jugements, mais il 'exclut méme, car un tel sens commun exige qu’on
puisse étre en désaccord : il exige des citoyens qu’ils exercent leur jugement en écartant a priori toute
croyance, toute adhésion, en faisant comme si toute pensée, toute opinion étaient possibles. Penser a la
place de tout autre ne répond pas a un principe de tolérance ou d’intercompréhension, mais a une
exigence de décentrement de la pensée par rapport a elle-méme. Le jugement réfléchissant est dissensuel

en ce qu'il procede a une suspension active des catégories qui me « déterminent » a penser de telle ou de



telle maniere. Alors que le jugement déterminant conforte le « procédé dogmatique », le jugement
réfléchissant renforce «le procédé critique » (Kant, 1791: 211). Ce qui fait communauté, c'est
précisément le vide de toute appartenance, de toute connaissance partagée. C’est pourquoi je propose de
parler de dissensus communis : en suspendant mes croyances et mes adhésions, (1) jinstitue un
espace d’égalitée entre les sensibilités et les intelligences, puisque je suppose en tout autre homme la
capacité a éprouver le méme sentiment que moi, et (2) jinaugure un mode de pensée
nécessairement pluriel, puisque ma pensée est dorénavant invitée a percevoir le réel comme tout autre le
percevrait, frappant d’interdit tout point de vue unique ou totalisant sur le réel. Pour le dire dans les termes
de Tosel, la laicité comme dissensus communis reconduit le citoyen au « fondement sans fondement du
tiers symbolique », la ou la réciprocité du lien politique s’éprouve comme vide de toute appartenance

communautaire.

Sur cette base théorique renouvelée, il est possible de réinvestir certains débats actuels autour du vivre-
ensemble, notamment celui qui oppose le laicisme (« laicité a la frangaise ») et le multiculturalisme
(« laicité anglo-saxonne »). Car derriere ces deux modéles de pensée, on retrouve bien évidemment les

deux variantes de la modélisation fiduciaire du lien social, celle de Locke et celle de Rousseau :

e le multiculturalisme, qui voit positivement les appartenances religieuses et plaide pour leur
reconnaissance dans I'espace public, opte pour une laicité de collaboration entre I'Etat et les
religions, sur le modeéle de la tolérance anglo-saxonne théorisée par John Locke. La conséquence
pratique la plus notable en est I'acceptation des signes religieux dans la fonction publique et a
I'école ;

e alinverse, le laicisme se méfie des appartenances religieuses, qu'il veut confiner dans la sphere
privée, selon le modéle frangais de séparation entre I'Etat et les religions. Les citoyens sont requis
d’adhérer au socle de valeurs fondamentales de la République, a la maniére dont Rousseau
soutenait que les valeurs civiques devaient étre érigées en religion civile au-dessus des religions
particuliéres. La conséquence pratique est de plaider pour l'interdiction des signes religieux dans la
fonction publique et a I'école. Les deux “camps” ont construit leur opposition autour de la question
de l'islam : les laicistes accusent le multiculturalisme de favoriser le communautarisme et d’étre
aveugle a lislamisme ; les multiculturalistes, eux, accusent les laicistes d’étre des « cathos-
laiques » qui instrumentalisent la laicité a des fins identitaires contre la seule minorité musulmane.
Caroline Fourest dénonce la « tentation obscurantiste » de la gauche multiculturelle (Fourest,
2005), tandis que de son cété, Jean Baubérot réplique que la laicité de Sarkozy ou de Valls n’est

qu’un « intégrisme républicain » (Baubérot, 2006).

Si les deux “camps” s’opposent symétriquement, on peut soupgonner que c’est parce qu’ils partagent une
préconception commune du lien social comme appartenance, croyance, adhésion — le multiculturalisme
plaidant pour une pluralité d’appartenances se reconnaissant les unes les autres, le laicisme plaidant pour

une appartenance civique au-dessus des convictions particulieres.



Cécile Laborde montre trés bien que dans cet affrontement en miroir, chacun est aveugle a ce que l'autre
voit : le laicisme est aveugle a la violence des discriminations subies par les populations immigrées, qui
n’ont souvent que la religion comme ressort de leur dignité ; mais de son cbté, le multiculturalisme est
aveugle aux rapports de domination internes aux communautés religieuses — comme la persistance du
patriarcat souvent refoulée derriere une promotion naive de la “diversité”. Autrement dit, « le
républicanisme  classique (laicisme)souffre  d’'un  déficit  sociologique, et le républicanisme
tolérant (multiculturalisme) souffre d’'un déficit normatif » (Laborde, 2009 : 13).

D’ou sa proposition de déplacer la question en envisageant la liberté comme « non-domination », par-dela
'opposition convenue entre « liberté négative » (absence d’interférence dans la sphére individuelle) et
« liberté positive » (absence d’aliénation, réalisation effective de soi). Autrement dit, il faut mettre « l'accent
sur les relations de pouvoir et non sur les questions d’identité » (Laborde, 2009 : 18), ce qui permet de
deéfinir plus complétement le projet méme de la laicité, non seulement comme coexistence des libertés
(Kintzler), mais comme exigence de non-domination (Laborde), c'est-a-dire comme égale liberté ou
« égaliberté » (Balibar, 2010).

Conclusion

On comprend dés lors pourquoi la question du religieux ne se pose pas seulement en termes de modalités
d’organisation des croyances (laicité/sécularité), mais qu’elle reflue jusqu’a linstitution méme de ces
modalités. En plaidant avec Kintzler pour une laicité comme « vide expérimental », dans la perspective
émancipatrice d’'un « écart du symbolique avec lui-méme » ouverte par Tosel, j’ai voulu suggérer qu’on ne
pouvait dissocier notre rapport a la croyance de notre rapport au monde qui est aujourd’hui celui de la
globalisation capitaliste. L'investissement des individus dans des identités ethniques ou religieuses
exclusives est le contrecoup de la désymbolisation brutale de leur cadre de vie par la dynamique
d’accumulation capitaliste. C’est pourquoi une politique laique ne peut se réduire a garantir la séparation de
I'Etat et des religions. Pour réaliser le projet d’'égale liberté, elle doit entreprendre a la fois des
politiques sociales pour lutter contre les discriminations et les inégalités (a travers des mécanismes de
redistribution a réinventer), et des politiques culturelles contre les assignations identitaires et les
dominations communautaires (notamment le patriarcat dont les formes se renouvellent aujourd’hui au lieu
de s’estomper).

Quant a savoir quelles devraient étre ces politiques, c’est une question qui déborde les limites de la
présente étude.
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Résumé

Le retour du religieux dans lI'espace public en France se manifeste notamment par le port de tenues
religieuses dans les lieux publics. Les réactions face a ce phénomeéne sont contrastées méme si elles se
font généralement au nom de la loi de 1905. Nous avons donc étudié la loi et les débats parlementaires de
1905 sur ce sujet pour savoir ce qu’ils prévoyaient, et nos étudiants nous ont permis de cerner les notions
qui nécessitaient des éclaircissements. Pour les députés de 1905, les signes religieux sont fixes et les
manifestations cultuelles sont “circulantes”. La loi interdit les premiers et autorise les secondes sous
condition de I'aval des maires. Finalement le probleme posé par les tenues religieuses est qu’elles sont a la

fois mobiles et fixes selon les lieux publics dans lesquelles elles sont portées.

Mots-clefs : communication publique, laicité, loi de 1905, analyse de discours

Abstract :

Finally, secularism is also a matter of mobility

In France, the religions are reinvesting the public space ; their comeback appears in particular by the
wearing of religious clothes in the public places. The reactions vis-a-vis this phenomenon are contrasted
even if they are generally done in the name of the law of 1905. Therefore we studied the law and the
parliamentary debates of 1905 on this subject to know what they provided, and our students helped us to
determine the concepts which required explanations. For the deputies of 1905, the religious signs are fixed
and the others religious demonstrations are “circulating”. The law prohibits the first and authorizes the
seconds under condition of the approval of the mayors. Finally the problem posed by the religious clothes is
that they are at the same time mobile and immobile according to the public places in which they are worn.



Keywords : public communication, secularism, law of 1905, discourse analysis

Introduction

Le développement de la pratique d’un islam plus radical et plus visible en France provoque des réactions
trés contrastées au nom de la laicité. Il y aurait tout-a-coup au moins deux laicités frangaises, l'une, la
laicité “tout court”, stigmatisée comme intolérante par ceux qui se revendiquent de l'autre, qu’ils qualifient
de tolérante. A la différence de la laicité tout court, cette nouvelle laicité “tolérante” accueille sans
restriction les manifestations extérieures des cultes des citoyens en dehors des lieux de culte pourvu
qgu’elles ne soient pas violentes. La question divise dangereusement I'espace public.

Nous utilisons ici les termes espace public sans leur donner le méme contenu que le concept
d’'Offentlichkeit, traduit en francais par espace public, inventé par Jiirgen Habermas (1987). Ce dernier
congoit cet espace public en tant qu’élément de la démocratie délibérative qu’il a théorisée comme modéle
le plus pertinent de démocratie moderne. Cette démocratie délibérative qu'il appelle de ses voeux est une
forme de démocratie représentative. Nous partageons au contraire I'idée que la démocratie représentative
est une solution par défaut, conformément a I'esprit et a la lettre de nos institutions : « Son principe [Le
principe de la République frangaise] est : gouvernement du peuple, par le peuple et pour le peuple. » (Art. 2
de la Constitution de 1958). L’espace public physique correspond pour nous aux lieux publics et 'espace
public symbolique est constitué par tout ce qui fait débat citoyen.

A peine mis en place en 2013, I'Observatoire de la laicité affirmait que : « la France n’a pas de probleme
avec sa laicité » (Bianco, dans Le Bars, 2013). Pourtant cet avis est loin d’étre partagé par les Francais.
Voici ce que relevait Pascal Perrineau (dans Courtois et alii, 2015 : 29) a propos de sondages réalisés sur
les « Fractures frangaises » en 2015 : « Et le sentiment de menace sur la laicité est considérable. Si pour
89 % des personnes interrogées la laicité est “une valeur importante”, 74 % des mémes personnes disent
qu’a leurs yeux ‘la laicité est aujourd’hui en danger en France”. ». Comment des appréciations aussi
différentes de la situation de la laicité frangaise sont-elles possibles ? « Tout est dans la loi de 1905 », nous
dit Jean-Louis Bianco, le président de I'Observatoire de la laicité (dans Donzé, 2016). Le probléme serait
dd a lignorance des citoyens :« Il y a une ignorance de la laicité et donc un formidable besoin
d’information, de formation et d’éducation qui est capital. » (Bianco, dans Leone, 2014), notamment en
matiére juridique : « Notre travail principal a I'Observatoire, c’est de faire des guides, en disant voila le droit,
voila la jurisprudence [...] » (Bianco, dansEurope1, 2016). De son coté le Conseil d’Etat est moins affirmatif
quant a linterprétation purement juridique de la laicité : « A la fois concept juridique et philosophie politique,
la laicité est avant tout le résultat d’'un long processus historique. » (Conseil d’Etat, 2004 : 246). Chargé
d’'un « Rapport au Premier ministre sur la refondation des politiques d’intégration » en 2013, le conseiller
d’Etat Thierry Tuot précisera ce point de vue :« Le devoir d’intelligence impose ensuite que nous cessions
de faire des contresens historiques, en recyclant les valeurs des années 1900 pour traiter les probléemes



des années 2000. La laicité [...] n’est pas une condamnation de la religion, ou une interdiction, elle est
avant tout [laffirmation la plus nette de la liberté [...]. » (Tuot, 2013 : 63). Nous serions passés
d’'une « laicité que I'on a qualifiée de ‘combat’ a une laicité apaisée, méme si, de fagon récurrente, des
soubresauts se manifestent. » (Conseil d’Etat, 2004 : 246). C’est au nom de cette laicité apaisée que le
Conseil d’Etat a autorisé, sous condition, I'installation de créches de Noél dans les lieux publics (Conseil
d’Etat, 9 novembre 2016, N°395122 et N° 395223) en vertu de l'article 28 de la loi de 1905 aprés qu'il a, en
référé, suspendu les arrétés anti-burkini [1] sur les plages publiques en écartant I'application de la loi de
1905 (Conseil d’Etat, 26 ao(t 2016, N°402742 et N°402777 et Conseil d’Etat, 26 septembre 2016,
N°403578). La définition de la laicité s’en trouve un peu plus opacifiée. Le Conseil d’Etat se défend
néanmoins d’'une interprétation contraire a I'esprit et a la lettre de la loi de 1905 : « La portée du concept
n’est pas non plus, cependant, susceptible de n’importe quelle interprétation. » (Conseil d’Etat, 2004 : 247).
Le Conseil d’Etat dit suivre les grands principes de la loi de 1905 qui organisent les rapports entre les
Eglises et I'Etat en tenant compte de I'approche libérale voulue par le législateur.

A I'évidence les citoyens francais et leurs institutions n’ont pas la méme lecture du libéralisme de la loi de
1905 et probablement pas la méme perception du retour du religieux dans I'espace public. Voici ce qu’en
dit le philosophe et historien Marcel Gauchet : « La fracture est entre ceux qui voient qu’il y a un probleme
du vivre-ensemble, mais qui n’ont pas les outils intellectuels pour le penser, et ceux qui ont les moyens
intellectuels et politiques mais qui s’appliquent a dire qu’il n’y a pas de probleme, qu’il ne peut y en avoir.
[...] Cest ce qu'on appelle une impasse politique. » (2017 : 302). Nous proposons de sortir de cette
impasse en revenant a I'esprit de la loi de 1905, c’est-a-dire aux objectifs poursuivis par le Iégislateur,
grace a I'étude des discours et débats parlementaires qui ont conduit au vote de la loi. Cela permettra de
faire la part de ce qui releve de la loi de 1905 ou non. Notre approche sera donc normative au sens
juridique du terme. La laicité correspond a une loi. Elle a une visée pratique. La loi de 1905 est consacrée
dans sa totalité a I'ordre public comme I'annonce son premier article [2]. Nous considérerons que le texte
est a priori conforme aux attentes des citoyens. La loi peut ne plus étre adaptée a un moment donné mais,
dans ce cas, les parlementaires lui substituent un autre texte en votant une nouvelle loi.

Notre approche sera trés éloignée du courant initié par Jean Baubérot, sociologue de la laicité, car, méme
s'il se référe au texte et aux débats de 1905, il en a une lecture non juridique. Pour cette école de pensée,
la laicité est un idéal vers lequel il faut tendre [3] et l'application de la loi de 1905 nécessite des
accommodements sans qu’il soit utile de légiférer (Baubérot, 2015). Or, pour nous, au contraire, la laicité
n’est ni un idéal ni une morale mais une loi et les accommodements avec une loi sont des entorses a la loi

tant qu’ils n'ont pas été validés par le Parlement.

Nous tacherons de voir si les interprétations inexactes de la loi de 1905 tiennent a son impossible
adaptation a une société laique moderne ou si Jean-Louis Debré [4], qui a préfacé a posteriori I'archive du
rapport d’Aristide Briand du 4 mars 1905 présentant le projet de loi sur la séparation des Eglises et de
I'Etat, avait raison de dire : « Il serait fallacieux de croire - et de faire croire - qu'il faudrait réviser la loi du 9



décembre 1905 parce qu'il y a aujourd’hui davantage de musulmans en France qu'il y a un siécle. Dans
une société plus diverse, la laicité est garante de notre unité ; elle nous prémunit contre le poison du
communautarisme, qui n’épargne pas certains de nos voisins. Depuis cent ans, la laicité est une exception

frangaise, je souhaite qu’elle devienne un exemple francgais. ».

Nous n’aborderons pas les conséquences pour des partis politiques de I'abandon de ce qui a fait dans leur
histoire leur colonne vertébrale comme la laicité pour la gauche ou le refus de la séparation de I'Eglise
catholique et de I'Etat pour la droite. En revanche, il est utile de relever que ces changements de doctrine
brouillent la grille de lecture donnée habituellement par les partis politiques et ne contribuent pas a apaiser

le climat de tension que produit le retour du religieux.

Ne pouvant ici embrasser I'ensemble de la loi de 1905, nous circonscrirons notre analyse a la thématique
des signes religieux et des manifestations des cultes dans les lieux publics, laquelle inclut les principes de
liberté et de neutralité. Notre immersion en tant qu’enseignante sur le terrain de l'université de Nice nous
permet en effet d’'observer depuis six ans a la fois le retour du religieux dans un établissement public a
travers le voile islamique (la religion musulmane est la seule qui se donne de la visibilité ostentatoire sur
notre lieu de travail) le discours qui 'accompagne et les réactions qu’il suscite.

La tension liée a cette évolution est devenue plus prégnante depuis I'attentat meurtrier du 14 juillet 2016 et
l'apparition simultanée du burkini sur les plages nigoises. Plus que jamais s’est posée la question
particuliere des tenues islamiques a l'université et a la plage et avec elle la question plus générale du cadre
de la loi de 1905 pour les manifestations et signes extérieurs des cultes dans les lieux publics.

_Un test de compréhension

Le contexte

Grace a notre proximité avec les étudiants dans une formation ou les enseignements se font
principalement en travaux dirigés ou en travaux pratiques avec des effectifs maximums de vingt-huit
étudiants (TD) et quatorze étudiants (TP) et ou l'assiduité est obligatoire, nous pouvons recueillir de
précieuses informations. Cette proximité, plus forte encore entre les étudiants, favorise le prosélytisme
religieux en méme temps que l'indignation de ceux qui ne veulent pas étre soumis en permanence a la vue
de signes religieux. A titre d’exemple, un groupe d’étudiants de deuxiéme année a fait passer, au mois de
mars 2017, un questionnaire anonyme a des étudiants de premiére et deuxiéme année de leur
département de DUT avec une question concernant les signes religieux : « Faut-il sanctionner le port de
signes religieux ostentatoires a l'université ? ». Les deux cent seize sujets interrogés ont répondu oui a
60 %, non a 35 % et 5 % ne se sont pas prononcés. En utilisant un test du Chi2, la valeur de p (p-value),
c’est-a-dire la probabilité pour que la différence entre les “oui” et les “non” soit due au hasard est de

0,0086981 soit environ 0,009. La différence est donc statistiquement significative et rejoint les constatations



de Pascal Perrineau que nous avons citées plus haut. Nombreux sont les biais qui altérent une étude de ce
type en commengant par les croyances ou non-croyances des étudiants interrogés et le choix du terme
sanction plutét qu’interdiction. Toutefois, ce qui nous intéresse ici, c’est la mise en lumiére d’une tension
conflictuelle peu compatible avec la sérénité intellectuelle attendue a l'université (Art. L123-9 du Code de
I'éducation) et comparable a ce qui s’observe plus généralement dans la société. Pour répondre a
M. Gauchet (op. cit.), nous ne nions pas le probleme.

Une question simple

Nous avons soumis nos étudiants a un travail de recherche d’'information sur la loi de 1905 afin de pouvoir
ensuite clarifier les notions difficiles a appréhender et proposer des précisions conformes a I'esprit de la loi.
La population étudiante est certes particuliére, en raison de sa jeunesse, de son niveau d’études et de son
milieu socioculturel, mais elle nous intéresse précisément en raison de sa jeunesse. Elle est selon nous la
plus @ méme de mettre en évidence des difficultés d’interprétation de la loi de 1905. En effet, cette
génération n'a pas connu linfluence que I'Eglise catholique a pu avoir sur la société frangaise, y compris
bien aprés la loi de séparation.

L’exercice qui allait nous servir de base de travail était présenté a nos cent vingt étudiants de deuxiéme
année comme une formation a la recherche : il s’agissait d’aller chercher les informations a la source sur
une question vive, conflictuelle et sujette aux idées regues. Il fallait étre en mesure de répondre, au terme
de cette micro-recherche sur un terrain étroitement limité, a la question suivante : « La loi de 1905 n’oblige-
t-elle que I'Etat a étre neutre ? ».

Pour aller progressivement a la source de I'information, nous leur avons posé plusieurs questions censées
les conduire pas a pas au but fixé : « Qu’en disent les médias les plus lus ou vus ? Quels propos
rapportent-ils ? », « Qu’en dit le Conseil d’Etat dans sa jurisprudence récente du 9 novembre 2016 ? »,
« Que dit la loi de 1905 et quel est son esprit (cf. le rapport sur le projet de loi a la chambre des députés en
1905), en vous concentrant sur les explications des articles 27 et 28 de la loi de 1905 qui traitent justement
de neutralité ? ». Les écueils majeurs a mi-parcours ont été la capacité a comprendre les arréts du Consell
d’Etat et & trouver le texte original du rapport du 4 mars 1905 a la Chambre des députés. Pour leur
permettre d’avancer, nous leur avons donné l'adresse du site Internet [5] ou sont numérisés les travaux
parlementaires concernant la loi de 1905. Dans les archives scannées de I’Assemblée nationale, le rapport
de présentation de la loi par Aristide Briand n’existait que dans une version incompléte privée de
I'explication des différents articles du projet de loi.

Alors qu’ils disposaient des informations utiles et étaient libres d'utiliser leurs documents ou figurait la
réponse, seuls 19,32 % des étudiants ont su répondre a la question initiale (« La loi de 1905 n’oblige-t-elle
que I'Etat & étre neutre ? »). lls n’ont su ni choisir entre des informations contradictoires ni hiérarchiser les

informations en fonction des sources. La difficulté a définir avec précision une « manifestation extérieure



des cultes », « un embléme ou un signe religieux », « un emplacement public », « la neutralité », « la
liberté », n’a pas été levée malgré la lecture des explications données par le rapporteur de la loi, A. Briand.

_Explication de texte

Pour tenter d’apporter une clarification textuelle et conceptuelle, nous nous sommes saisie des explications

et des débats que les articles 27 et 28 ont générés.
Présentation des articles 24 a 26 dans le rapport initial d’Aristide Briand

Les articles 27 et 28 de la loi de 1905 actuelle étaient les articles 25 et 26 du projet de loi de 1905. L’article
26 n'a pas été modifié pendant les débats parlementaires, nous avons donc précisément le texte de loi
applicable et I'esprit de ce texte de loi dans I'explication qui le suit : « Article 26 [nouvel article 28] - Il est
interdit, a I'avenir, d’élever ou d’apposer aucun signe ou embleme religieux sur les monuments publics ou
en quelque emplacement public que ce soit, a I'exception des édifices servant au culte, des terrains de

sépulture privées ainsi que des musées ou expositions.

L’interdiction formulée par cet article s’inspire toujours des mémes principes que les précédentes
dispositions : réaliser la neutralité stricte de la part ou a I'égard des associations cultuelles. Elle est
indispensable pour prévenir les troubles et les désordres qui peuvent étre occasionnés par la présence
d’emblémes ou de signes religieux. [...] » (Briand, 4 mars 1905 : 291-292).

Cet article nous renvoie aux dispositions précédentes en affirmant qu'il est basé sur les mémes principes
qui y sont résumés. Il apparait que la neutralité ne vise pas que I'Etat mais au moins autant les Eglises et
que linterdiction édictée est prise pour une raison d’ordre public. Que nous disent les articles précédents ?
L’article 24 est aussi demeuré inchangé : « Article 24 [nouvel article 26] - Il est interdit de tenir des réunions

politiques dans les locaux servant habituellement a I'exercice d’un culte.

Les raisons qui ont motivé la rédaction de cet article se congoivent et s‘imposent sans difficulté. [...] Si
I'Etat demeure neutre a I'égard des Eglises, celles-ci doivent observer une neutralité absolue a I'égard de
I'Etat.L’article 24 n’interdit pas seulement aux associations cultuelles de tenir des réunions politiques, il
interdit d’une fagon rigoureuse toutes réunions publiques dans les locaux servant a I'exercice du culte.
[...] » (Briand, 4 mars 1905 : 290). Cet article précise que la neutralité des Eglises doit étre absolue et

s'impose ici plus fortement aux Eglises qu'a I'Etat [6].

Enfin l'article 25, devenu l'article 27 de I'actuelle loi de 1905, avait été pensé de la méme maniéere. Il a
cependant été amendé au cours des débats a la Chambre des députés. Le voici dans sa formulation
initiale, proposée par Aristide Briand et sa commission : « Article 25 - Les cérémonies, processions et
autres manifestations extérieures d’un culte ne peuvent avoir lieu sur la voie publique. |...]



L’article 25 dont la sévérité n’est qu’apparente en présence du libéralisme de larticle 23, est la
conséquence nécessaire et immédiate du principe fondamental du projet. Les Eglises sont séparées de
I'Etat ; leurs manifestations de toute nature, conformes a leur objet, sont libres ; elles n'ont plus aucun
caractere officiel ni public ; leur patrimoine, leur fonctionnement sont du domaine privé. Elles peuvent tenir
partout leurs réunions cultuelles sous la seule obligation d’une déclaration annuelle, elles peuvent
construire des édifices aussi nombreux, aussi vastes qu’elles désirent, elles peuvent, pour les cérémonies
en plein air, acquérir des jardins ou des espaces extrémement étendus, mais elles n’ont pas le droit
d’emprunter la voie publique pour les manifestations de leur culte et d’imposer ainsi aux indifférents, aux
adeptes d’autres confessions religieuses le spectacle inévitable de leurs rites particuliers. L’article 25
apparait ainsi comme la consécration du principe de liberté et de neutralité.

La séparation entre le monde religieux et le monde laique, comme entre les divers groupements religieux,
doit étre absolue et décisive. » (Briand, 4 mars 1905 : 290-291). L’article 25 éclaire un peu plus les
principes qui ont présidé a la rédaction du projet de loi de 1905. Les pratiques religieuses sont du domaine
privé et la séparation entre les mondes laique et religieux doit étre absolue. Les divers groupements
religieux doivent aussi étre rigoureusement séparés. Aprés la présentation du projet de loi et les
explications fournies par A. Briand, les débats a la Chambre des députés ont débuté, infléchissant parfois

la rigueur du projet initial.
Débats sur les signes religieux et les manifestations extérieures des cultes en 1905

Grace au député Jules Auffray, membre du groupe parlementaire des Républicains Nationalistes [7], qui
essaie d’obtenir 'abrogation de l'article 26 (Art. 28 actuel), nous comprenons qu’en 1905 un signe religieux
est fixe tandis qu’une manifestation extérieure des cultes est mobile : « Dans l'article 25, vous avez admis
le droit de la manifestation ambulante, la manifestation qui, pour des esprits que je me permets de qualifier
de mal faits, est la manifestation provocante parce qu’elle circule et qu’elle va forcement trouver jusque
dans la rue ou il a cru se mettre a l'abri, le libre penseur que peuvent troubler ces spectacles inévitables.
Au contraire, dans l'article 26, il s’agit de signes et d’emblemes immobiles, froids, inanimés, et dont il est
difficile de dire qu'ils puissent vraiment provoquer ceux qui ne pensent pas comme les personnes qui les
ont fait ériger, [...]. »(Auffray, dans Chambre des députés, 45e séance, 28 juin 1905 : 18-19). Son avis n'a
pas été retenu, les députés choisiront la position inverse mais nous savons désormais que la loi de 1905
distinguait effectivement les signes « inanimés » de la manifestation extérieure des cultes qui « circule ».

Les opposants a la loi de 1905 ont obtenu, contre l'avis initial d’A. Briand et de sa commission, que
linterdiction des manifestations extérieures des cultes ne soit pas absolue mais qu’elle soit réglée par les
maires. Voici 'argument d’Henri Groussau, député de droite, catholique : « Ne craignez pas de supprimer
la prohibition de l'article 25. Les municipalités qui auront a sauvegarder la tranquillité publique ne seront
pas démunies de pouvoir. [...] Le maire de Poitiers [...] interdit non seulement les processions, mais
également “la circulation et le stationnement dans les rues et sur les places publiques d’'un ou plusieurs



groupes d’individus qui donnent a leurs manifestations un caractére religieux, soit par leurs chants, soit par
les emblemes dont ils sont porteurs, soit par tout autre moyen”. (Exclamations et rires a droite.). [...]
Plusieurs ecclésiastiques et catholiques de Poitiers ont exercé un double recours, 'un pour abus, l'autre
pour excés de pouvoirs, tous les deux devant le conseil d’Etat. Le premier a été rejeté le 23 juillet 1898 et
le second le 15 mars 1901 ; il a été décidé que le maire de Poitiers avait agi dans les limites des
attributions de police qui lui sont conférées par la loi. Qu’on prétende ensuite que la police municipale n’est
pas suffisamment armée ! » (Groussau, dans Chambre des députés, 43e séance, 26 juin 1905 : 45-46).
Cette citation un peu longue est d’autant plus utile qu’elle nous explique ce que sont ou peuvent étre des
manifestations extérieures des cultes, le pouvoir des maires et la position du Conseil d’Etat avant le vote de
la loi de 1905. Les manifestations extérieures des cultes peuvent étre des chants, le port d’emblémes ou
« tout autre moyen ». L'entiére liberté laissée au maire par le Conseil d’Etat d’interdire ou non des
manifestations extérieures des cultes avait convaincu les députés d’assouplir la premiére version de
I'article 25 (Art. 27 actuel).

En 1905 la commission d’A. Briand entendait empécher les atteintes a la liberté de conscience d’autrui. Il
fallait éviter d'imposer au regard d’autrui les manifestations d’une religion qu’il pouvait ne pas partager.
L’opposition a la Chambre des députés défendait au contraire une liberté de conscience qui se serait
traduite par l'autorisation du prosélytisme et des manifestations extérieures des cultes. Voici comment le
député H. Groussau critiquait la position d’A. Briand en 1905 : « [...] comme I'a dit I'auteur que j’ai cité tout
a l'heure : ‘Il n’y a point a tenir compte des susceptibilités des libres penseurs ou des religionnaires de
confessions différentes, sous le prétexte que leurs regards peuvent se trouver offensés et leurs sentiments
froissés. La liberté de conscience ne doit pas étre congue d’une fagon négative, comme imposant aux
différentes confessions religieuses l'obligation de se dissimuler, elle doit étre congue d’une fagon positive,
comme leur imposant l'obligation de se tolérer réciproquement, ce qui entraine pour chacune d’elles la
faculté de se développer et de se manifester.”» (dans Chambre des députés, 43e séance, 26 juin 1905 :
35-36). Les députés de droite étaient hostiles a la séparation du monde laique et du monde religieux. Pour
eux la liberté de conscience devait inclure la liberté de pratique religieuse publique. La relation de causalité
décrite comme naturelle entre liberté de pensée et liberté de pratique n’a pas convaincu les députés.

Au motif des exceptions accordées pour l'article 25 (Art. 27 actuel), la droite et I'extréme droite ont tenté
d’en obtenir autant pour I'article 26 (Art. 28 actuel) mais la commission a maintenu son projet de loi. Pas de
nouveaux signes ou emblémes religieux apposés dans les « emplacements publics » (Art. 28). Mais que
sont les « emplacements publics » ? L'interrogation est d’autant plus vive actuellement que le Conselil
d’Etat a fait une distinction entre la voie publique et les batiments publics dans ses arréts du 9 novembre

2016 sur les créches de Noél (op. cit.).

La question de la définition de ce que sont les emplacements publics ne s’est pas seulement posée a nos
étudiants en 2017, elle a aussi nécessité une explication d’A. Briand en 1905: « Par les termes
“emplacements publics” nous visons les rues, les places publiques ou les édifices publics autres que les



églises et les musées. Il n’est nullement question d’empécher un particulier, si c’est son godt, de faire
décorer sa maison de la maniere qui lui plaira, [...]. (Applaudissements.) » (Briand, dans Chambre des
députés, 44e séance, 27 juin 1905 : 44). Pas de distinction donc entre les rues et les batiments publics.

Que reste-t-il de I’esprit de la loi ?

Renforcement actuel de la neutralité de UEtat

Au nom de la neutralité, les représentants de I'Etat, c’est-a-dire tous ceux qui sont chargés d’une mission
de service public, doivent s’abstenir de manifester leurs opinions religieuses dans les emplacements
publics. Cette obligation fait partie des interprétations de la loi de 1905 consacrées par la jurisprudence
avant d’étre intégrées dans un texte de loi : « [...] Le fonctionnaire exerce ses fonctions dans le respect du
principe de laicité. A ce titre, il s’abstient notamment de manifester, dans I'exercice de ses fonctions, ses
opinions religieuses. [...] » (Art. 25 de la loi n® 83-634 du 13 juillet 1983, modifié par la loi du 20 avril 2016).
L’interdit concerne notamment les manifestations des « croyances religieuses par des signes extérieurs, en
particulier vestimentaires » (Cour de cassation, 19 mars 2013, N°12-11690). La Cour européenne des
Droits de 'Homme (CEDH) suit la Cour de cassation frangaise sur ce terrain : « Or, la Cour souligne qu’elle
a déja approuvé une mise en ceuvre stricte des principes de laicité [...] et de neutralité lorsqu’il s’agit d’un
principe fondateur  de I'Etat, ce qui est e cas de la France (mutatis
mutandis, Kurtulmus et Dalhab précités). [...]. Ainsi, si le port d’un signe religieux [8] par la requérante a
constitué un manquement fautif a son devoir de neutralité [...] » (CEDH, 26 février 2016, affaire Ebrahimian
c. France, N° 64846/11).

Nous le voyons, le terme signe est ici employé aussi pour des tenues vestimentaires. Or en 1905 les
signes étaient considérés comme fixes (Art. 28) a la différence des « manifestations extérieures des
cultes » (Art. 27). Le régime d’interdiction étant différent pour les signes et les manifestations dans la loi de

1905, la confusion des termes rend la lecture de la jurisprudence moins aisée.

Quoi qu'il en soit, 'obligation de neutralité de I'Etat s’est affirmée. Les agents chargés d’une mission de
service public ne peuvent en aucun cas manifester une opinion religieuse dans l'exercice de leurs
fonctions. Le port de signes religieux visibles est strictement interdit. En revanche, nos institutions

publiques ne parlent pas de neutralité des Eglises.
Contournement de la loi de 1905 sur la neutralité des Eglises

Les explications d’A. Briand et les échanges a la Chambre des députés sont suffisamment clairs et
concordants pour affirmer que la neutralité des Eglises est une obligation plus forte que celle de I'Etat, la loi
de 1905 ayant organisé une « Police des cultes » (Titre V) dont les articles 26 a 28 que nous évoquons ici



font partie. L’Etat s'impose un devoir de neutralité envers les Eglises mais ne laisse pas les Eglises
empiéter sur son domaine.

Pourtant I'Observatoire de la laicité affirme, par la voix de son Président, que : « La neutralité, c’est celle de
I'Etat et seulement de I'Etat & la lecture des textes actuels. » (Bianco, dans Leone, 2014). Et le Conseil
d’Etat nous dit que : « Elle [la laicité] implique nécessairement la reconnaissance du pluralisme religieux et
la neutralité de I'Etat vis-a-vis des Eglises. » (2004 : 245). Le terme reconnaissance a une connotation
particuliere car, dans la loi de 1905, l'article 2 nous dit qu'au contraire « La République ne reconnait, ne
salarie ni ne subventionne aucun culte. ». Alors de quelle maniére la neutralité des Eglises est-elle censée

se manifester ?

La loi de 1905 a prévu le cas des manifestations extérieures ponctuelles (Art. 27) et celui des signes et
emblémes religieux apposés dans un emplacement public quelconque (Art. 28). Comment traiter la
question des tenues religieuses ostentatoires ? Peut-on les considérer comme des manifestations
extérieures des cultes ? Les propos du président de I'Observatoire de la laicité résument le discours
institutionnel actuel : « Au député Chabert exigeant qu’on interdise soutane et cornette dans les rues,
Aristide Briand répondait que les tailleurs et les religieux seraient assez malins pour inventer d’autres
signes de reconnaissances vestimentaires. Un siecle plus tard, l'intelligence de ces débats a été oubliée, et
les bouts de tissus sont a nouveau brandis en des gesticulations ridicules et stériles. [...] celui qui doit étre
laic, neutre et n’afficher aucune croyance ou incroyance c'est I'Etat, le service public et ses
agents. » (Bianco, dans Donzé, 2016). Dans I'extrait évoqué par J.-L. Bianco, la question des cornettes ou
des voiles des religieuses n'avait pas été abordée. Il s’agissait de soutanes et plus généralement de
costumes ecclésiastiques. Que disait A. Briand exactement ? « Votre commission, Messieurs, a pensé
qu’en régime de séparation la question du costume ecclésiastique ne pouvait pas se poser. Ce costume
n’existe plus pour nous avec son caractere officiel, c’est-a-dire en tant qu’uniforme protégé par I'article 259
du Code pénal. La soutane devient, dés le lendemain de la séparation, un vétement comme un autre,
accessible a tous les citoyens, prétres ou non. C’est la seule solution qui nous ait paru conforme au
principe méme de la séparation, et c’est celle que je prie la Chambre de vouloir bien adopter.
(Applaudissements.) » (Chambre des députés, 43e séance, 26 juin : 22). La loi de 1905 ne vaut que pour
'avenir ; or les tenues ecclésiastiques des prétres existaient déja avant 1905, plus encore, elles étaient
protégées par I'Etat. Personne ne pouvait usurper le droit de porter une soutane sans s’exposer a des
poursuites pénales. Dés la promulgation de la loi, la soutane perd sa protection et son caractére religieux
pour I'Etat qui ne reconnait désormais aucune religion. Elle devient un habit comme un autre que les non-
croyants peuvent porter. La neutralisation des vétements religieux empéche quiconque de se prévaloir du
caractére religieux d’une tenue pour obtenir des avantages particuliers.

Si nous nous en tenons a la position d’A. Briand votée par les députés, nous devons admettre que les
vétements religieux dans les lieux publics n'ont pas de sens religieux. Sauf que la solution qui paraissait de

bon sens a la commission d’A. Briand, n’est pas retenue actuellement : le vétement religieux n’est pas



devenu un vétement comme un autre. Il se pourrait que les arguments du député Charles Chabert n’aient
pas été « ridicules et stériles » (Bianco, op. cit.). Il avait saisi la difficile cohérence entre la banalisation des
vétements religieux et les articles 25 et 26 du projet de loi : « Mais alors je ferai remarquer qu’il y a, dans la
loi soumise a nos délibérations, deux articles, les articles 25 et 26 qui interdisent I'un de porter, de
promener en public, I'autre de placer dans les emplacements ou sur les monuments publics aucun signe ou
embleme religieux. Vous voyez, Messieurs, le lien qui rattache le sens et la portée de ces deux articles au
point que je signale. Le costume religieux n’est-il pas essentiellement un embléme ? Son port n’est-il pas
au premier chef une manifestation confessionnelle ? De I'aveu méme des catholiques, le costume est une
prédication vivante, un acte permanent de prosélytisme. » (Chabert, dans Chambre des députés, 43e
séance, 26 juin: 14-15). Il était persuadé qu'il serait impossible de transformer le costume religieux en

vétement ordinaire.

L’avenir lui a donné raison. Le caractére religieux du vétement 'emporte sur toute autre considération.
Ainsi les citoyens chargés d’'une mission de service public ne peuvent-ils porter n’importe quelle tenue. Les
vétements religieux restent des vétements religieux qui leur sont interdits en raison de I'obligation de
neutralité de I'Etat.

C’est notamment au nom de la liberté de conscience que le Conseil d’Etat a suspendu les arrétés anti-
burkini en 2016 (Conseil d’Etat, 26 aolt 2016, N°402742 et N°402777 et Conseil d’Etat, 26 septembre
2016, N°403578), reconnaissant ainsi le caractére religieux du burkini. Si les tenues religieuses restent
considérées comme telles, alors elles tombent sous le coup de l'article 27 de la loi de 1905 et doivent
recevoir pour leurs déplacements ou leurs stationnements un accord du maire. Toute la question est celle
de la position du Conseil d’Etat car, en 2016, il a refusé aux maires la possibilité de promulguer des arrétés
anti-burkini et convoqué par trois fois la notion de liberté pour fonder sa décision, liberté d’aller et venir,
liberté de conscience et liberté individuelle. Cette position conduit a une impasse intellectuelle car si les
tenues religieuses sont reconnues comme telles, alors les maires ont le droit de vouloir les interdire et le
Conseil d’Etat ne peut sanctionner les maires au motif que les tenues sont religieuses et donc hors du

champ d’action légal des maires.

Si les vétements gardent leur caractére religieux pour les représentants de I'Etat, ils le perdent encore
moins pour des représentants des Eglises, professionnels ou non, c’est important de le préciser. Le culte
catholique ayant imprimé sa marque tout au long de I'histoire de France, nous amorgons automatiquement
en mémoire le modéle organisationnel de I'Eglise catholique ou les vétements religieux ne sont portés que
par des professionnels. Or, dans d’autres religions, ce sont les fidéles qui les portent, ce qui permet une
visibilité et un développement du culte plus importants.

L’article 26 de la loi de 1905 (Art. 24 du projet de loi) impose une interdiction absolue de tenir des réunions
politiques dans les lieux de cultes et nous avons vu plus haut, dans I'explication donnée par A. Briand de
cet article, que toute réunion publique autre que cultuelle y est interdite. Les Eglises qui mélent religion et



politique sont par conséquents incompatibles avec la loi de 1905. Le retour d’'un fondamentalisme religieux
qui voudrait imposer une loi divine a ses adeptes, méme consentants, en dehors du seul domaine spirituel
ne pourrait prospérer, sauf bien sir a ne pas appliquer le texte de la loi de 1905.

A. Briand avait rappelé au cours des débats qu’'une Eglise catholique conforme a I'esprit de la séparation
avait existé : « [...] cette Eglise qui voulait évoluer, libre, dans le seul domaine spirituel, [...]. Messieurs,
cette Eglise-la aurait un intérét, un grand intérét moral, & la séparation ; mais elle n’existe plus, elle est
morte. (Vifs applaudissements a l'extréme gauche et a gauche.) [...] » (Briand, dans Chambre des
députés, 8e séance du 6 avril 1905 : 24). A. Briand n’était donc pas hostile par principe aux Eglises mais
farouchement opposé a celles qui tentaient d'imposer leurs lois et de réduire la liberté des citoyens.

Dans la citation qui suit, nous avons souligné les termes employés par A. Briand a propos du caractéere
liberticide de I'Eglise. Il ne s’agissait donc pas d’octroyer plus de liberté aux Eglises mais moins : « [...] la
troisieme République en est réduite a étayer I'édifice politique de la Révolution sapé, durant pres d’un
siécle, par ses pires ennemis [le clergé séculier et le clergé régulier]. Le labeur est imnmense, car les crimes
commis contre la liberté sont innombrables ; mais nous atteignons le moment ou nous verrons la chaine se
renouer. Déja, par la libération de [I'Université, par la loi sur les congrégations, un vaste terrain est
reconquis. Nous voici au jour ou la séparation de I'Eglise et de I'Etat mettra fin & ce mariage insensé,
contre nature, de deux parties qui ne parlent pas le méme langage et qui sont d’especes différentes. »
(Briand, 4 mars 1905 : 81-82).

Voici ce qu’un député de droite dira de la fagon qu’avaient A. Briand et sa commission d’envisager la liberté
des Eglises : « Encore moins libéral, M. le rapporteur [Aristide Briand] parle cependant de liberté. Il n’a pas
craint d’affirmer que l'article 25, qui établit la prohibition des processions et manifestations extérieures du
culte, et dont il reconnait seulement la “séverité apparente”, apparait comme la “consécration du principe
de liberté”. Tant il est vrai de dire que quand on viole la liberté, on sent encore le désir et le besoin de se
couvrir du manteau de la liberté. (Applaudissement a droite.) Le libéralisme de M. le rapporteur, dans la
circonstance, est-il cosaque, est-il offtoman ? Je ne sais, mais je dis qu’il est indigne de la France.
(Nouveaux applaudissements a droite.) » (Groussau, dans Chambre des députés, 43e séance, 26 juin
1905 : 29).

La liberté des Eglises dont il est question dans la loi de 1905 ne concerne que le mode d’organisation et le
fonctionnement interne des Eglises. Elles peuvent, si elles sont catholiques par exemple, reconnaitre
I'autorité du pape et lui confier la nomination de leurs évéques. Etant donné la position du pape de I'époque
sur la loi de séparation, cette liberté accordée a I'Eglise catholique n’allait pas de soi. La lettre
encyclique Vehementer nos du 11 février 1906 du pape Pie X disait en effet que : « [...] nous condamnons
la loi votée en France sur la séparation de I'Eglise et de I'Etat comme profondément injurieuse vis-a-vis de
Dieu, qu’elle renie officiellement, en posant en principe que la République ne reconnait aucun culte. » (Pie
X, dans Le Saint Siege, 2017). En ce sens, A. Briand était libéral car il invitait les députés a aller jusqu’au



bout de la logique de séparation en prenant aussi le risque de cette liberté, c’est-a-dire cette ouverture a
des influences extérieures peu enclines & accepter la séparation des Eglises et de I'Etat. La police des
cultes organisée par la loi de 1905 devait toutefois pallier d’éventuelles difficultés.

Libres de leurs alliances cultuelles, tant qu’elles n’enfreignent pas les lois de la République, les Eglises
peuvent opter pour une organisation pyramidale ou horizontale. Elles peuvent employer des hommes, des
femmes, des professionnels ou pas. Elles sont libres de choisir d’étre représentées par leurs fideles dans
leur ensemble ou une petite partie d’entre eux, peu importe a I'Etat. Les représentants des Eglises, quel
que soit leur statut sont soumis a une obligation de neutralité. En conséquence, leur liberté de manifester
leur culte en dehors des lieux de culte est conditionnée par l'article 27 de la loi de 1905.

Conclusion

Au terme de cette étude, il apparait que la neutralité des Eglises est une exigence primordiale de la loi de
1905 qui peine a trouver sa traduction dans les travaux du Conseil d’Etat et de 'Observatoire de la laicité. Il
devient aussi plus clair que la liberté voulue par Aristide Briand et sa commission n’est pas assimilable a la
notion actuelle de libéralisme. Il fallait libérer I'Etat tant les « crimes commis [par I'Eglise] contre la liberté
[étaient] innombrables » (Briand, op. cit.). Les textes sur ce point sont précis. En revanche, nous avons
décelé deux failles dans la loi, au regard de ce que souhaitaient les députés. D’abord, Aristide Briand et sa
commission ont manqué de clairvoyance quant a la possibilité de faire disparaitre les vétements religieux
des emplacements publics en les “neutralisant”. Ensuite, les députés ont pris un risque en modifiant l'article
25 (Art. 27 actuel), sur la base de la jurisprudence du Conseil d’ Etat, pour laisser le pouvoir aux maires
d’autoriser ou d’interdire les manifestations extérieures des cultes. En effet, les vétements religieux, restés
religieux, se sont multipliés dans tous les lieux publics, et la jurisprudence du Conseil d’Etat s’est inversée,
privant a la fois les maires de leur pouvoir et I'article 27 de son efficacité. L’écart entre I'esprit de la loi et

son application est devenu majeur.

Pour le minorer, au moins deux pistes sont envisageables. La premiére consiste a préconiser I'application
sans faille de la neutralisation des tenues religieuses dans les lieux publics, et la deuxiéme, a proposer une
alternative, sans renoncer pour autant a I'esprit de la loi de 1905. La premiére a I'avantage de la simplicité
et de la conformité exacte avec la loi de 1905 : le vétement religieux « [...] devient, des le lendemain de la
séparation, un vétement comme un autre, [...] » (Briand, dans Chambre des députés, 43e séance, 26
juin, op. cit.). Prenons un exemple : les enseignants chargés d’'une mission de service public, ne
reconnaissant aucun culte, pourraient exiger de leurs éléves ou étudiants qu'ils retirent leur couvre-chef,
religieux ou non, par simple politesse. Toutefois, le retour a la non-reconnaissance du caractére religieux
d’'un vétement cultuel, malgré le vote les députés en 1905, est hautement improbable. En effet, la loi et la
jurisprudence nationales, la jurisprudence européenne, reconnaissent depuis longtemps le caractere
religieux des vétements cultuels dans les lieux publics, quel que soit le statut de celui qui les porte. Nous



n’avons abordé que la loi de 1983« portant droits et obligations des fonctionnaires. », modifiée en 2016,
dans le cadre de cet article. Mais le titre de la loi n® 2004-228 du 15 mars 2004 « encadrant, en application
du principe de laicité, le port de signes ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les
écoles, colleges et lycées publics » en est une autre illustration. Nous privilégierons donc la deuxiéme

piste.

Des lors que les tenues religieuses dans les lieux publics sont considérées comme manifestant
effectivement une appartenance religieuse, il nous semble nécessaire de revenir a la distinction opérée par
la loi de 1905 entre les signes religieux et les manifestations extérieures des cultes. Comme nous I'avons
vu, larticle 28 interdit formellement la pose de signes ou emblémes religieux «[...]en quelque
emplacement public que ce soit, a I'exception des édifices servant au culte, des terrains de sépulture dans
les cimetieres, des monuments funéraires, ainsi que des musées ou expositions. » (Art. 26 ancien, op. cit.).
Le caractere fixe n'implique pas que le signe soit définitivement posé, il peut étre fixé pour une durée
limitée comme celle d’'une exposition. Quant a l'article 27, il autorise les manifestations extérieures des
cultes sur la voie et les places publiques, sous condition de I'aval des maires.

Dans la loi de 1905, les signes sont fixes et les manifestations mobiles. Or, les tenues vestimentaires
cultuelles qui posent probléme sont a la fois fixes et mobiles. Dés qu’il n’y a plus de mobilité, de circulation
comme sur la voie publique, le signe se fixe et s'impose fortement a la conscience d’autrui qui ne peut y
échapper, ce qui est incompatible avec la loi de 1905. C’est le cas dans les lieux publics ou les gens
s’installent, comme les petites plages ou les zones de baignade surveillée, les chambres des hopitaux, les
lieux d’enseignement et de formation, ..., qui ne permettent pas de mettre les signes a distance. La solution
la plus conforme a la loi de 1905 est donc d’interdire, en vertu de l'article 28, les tenues religieuses dans
les lieux publics ou elles se fixent et de les autoriser, en vertu de larticle 27, sous condition d’aval des

maires, la ou elles circulent.
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Notes

[1] Le burkini est une tenue de bain créée pour les musulmanes pratiquantes (Le Parisien, 2016), elle couvre tout le

corps et ne laisse apparents que I'ovale du visage, les mains et les pieds.

[2] Article 1 : « La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes sous les seules

restrictions édictées ci-apres dans l'intérét de I'ordre public. »
[3] « La laicité est en quelque sorte un idéal vers lequel on doit tendre. » (Baubérot, dans Delaporte, 2014)
[4] En tant que Président de '’Assemblée nationale.

[5] Les classiques des Sciences sociales, Site de ['Université du Québec a Chicoutimi, [En

ligne]. http://classiques.ugac.ca/(consulté le 12 juillet 2017). Les débats ont été numérisés par Claude Octharenko.

[6] Nous le voyons ici, les explications des deux articles toujours d’actualité dans la loi de 1905 donnaient la réponse a
la question posée aux étudiants (« La loi de 1905 n’oblige-t-elle que I'Etat & étre neutre ? ») : « neutralité stricte de la
part ou a I'égard des associations cultuelles » (art. 28) et « Si I'Etat demeure neutre a I'égard des Eglises, celles-ci

doivent observer une neutralité absolue a I'égard de I'Etat » (art. 26).

[7] Droite et extréme droite antidreyfusarde.

[8] Dans les trois affaires, il s’agit du voile islamique.
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