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RESUME

Centré sur « I'arriere-boutique » de |"ethnographe engagé sur le terrain aupres de sans-abri, cet article
entend détailler les affres et techniques de la méthode ethnographique. Autant de réalités propres a
I’enquéte, habituellement lissées — voire effacées — des comptes rendus de recherche qui s’en tiennent
a une présentation surplombante de la méthodologie déployée et a I'argumentation des résultats
obtenus. Ainsi, ce texte présente d’abord les tactiques et « bricolages » mis en ceuvre pour accéder au
terrain, sy maintenir et s’y intégrer, non sans qu’émergent des impairs et des dérives potentielles de
la part du chercheur. Nous abordons ensuite la part d’émotions et d’affects subjectivement ressentis
par I'enquéteur sur son terrain, et ce, dans I'optique d’extraire ce que cela dit de I'objet d’étude.
Autrement dit, nous proposons un détour par la subjectivité du chercheur pour mieux revenir a la
compréhension objective du monde de la rue et de ses normes indigenes.

Mots-clés : ethnographie, sans-abri, tactiques, dérives, émotions.

ABSTRACT

Centered on the “backroom” of the ethnographer engaged on the field with homeless people, this
article intends to detail the pangs and techniques of the ethnographic method. These are realities
specific to the investigation, usually smoothed out - or even erased - from research reports which
stick to an overhanging presentation of the methodology and to the argumentation of the results.
Thus, this text first presents the tactics and the “DIY” implemented to access the field, maintain
and integrate oneself there, not without emerging blunders and potential drifts from the researcher.
We then discuss emotions and affects subjectively felt by the investigator in the field, aiming to
explain what this says on the subject under study. In other words, we propose a detour through the
subjectivity of the researcher to better comprehend the street world and its indigenous norms.
Keywords: ethnography, homeless, tactics, drifts, emotion.
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INTRODUCTION

Ce propos s'appuie sur I'expérience d’une recherche
ethnographique menée dans le cadre d’un post-
doctorat de sociologie a Nancy. Cette recherche a émané
de la préoccupation d’acteurs institutionnels de mieux
connaitre la situation du sans-abrisme a I'échelle locale.
Ainsi, la Direction Départementale de la Cohésion
Sociale!, la Métropole du Grand Nancy, la mairie
de Nancy et l'association Ars (Accueil et Réinsertion
Sociale) se sont unies pour financer la recherche dans
'optique d’améliorer leurs dispositifs d’assistance et de
développer des nouvelles pistes d’action en faveur de
I'hébergement, de 'acces au logement et de I'insertion
socioprofessionnelle des sans-domicile. C’est notamment
la question du non-recours a I'assistance des personnes
chroniquement ou durablement en situation d’urgence
sociale qui intéressait ces commanditaires. Dans cette
perspective, 'objectif de la recherche était d’accéder a
« I'envers du décor », aux « coulisses » du monde de la
rue, C’est-a-dire aux propos et pratiques qui relévent du
« texte caché » de ces groupes dominés (Scott, 2008).
Des discours et des comportements qui échappent dans
leur grande majorité au regard des travailleurs sociaux,
réduits a la lorgnette du cadre institutionnel et du
rapport asymétrique dans lesquels se déroulent leurs
interactions avec les personnes sans abri.

Des lors, entre septembre 2017 et avril 2018, jai
passé plus de 300 heures en compagnie des sans-abri de
la ville, partageant leur quotidien, tant le jour que la nuit,
a la fois dans I'espace public et dans les services sociaux
— que je fréquentais en tant qu’ « usager ». Plus qu'une
approche par observation participante, il s’agit bien
ici d’une immersion (Leroux, Neveu, 2017) supposant
«'engagement ethnographique » du chercheur (Céfai,
2010), notamment dans les relations nouées avec ses
informateurs. Lintérét de 'ethnographie se situe dans
la possibilité qu’elle offre non seulement d’observer les
sans-abri dans de multiples situations différentes — out
sont mobilisés des roles différents, avec leur cortege de
postures verbales et corporelles — mais également d’in-
terroger la « relation d’enquéte » et ce qu'elle révele de
lobjet d’étude (Bizeul, 1998). Lethnographe se rend
alors sur le terrain en y mobilisant son corps et son
identité, éprouvant par lui-méme les ressorts psycholo-
giques qui accompagnent les processus de vie collective
dans le milieu étudié (Bizeul, 2007).

Apres avoir rendu compte de plusieurs résultats de
cette recherche (Besozzi, 2020 ; Besozzi, 2021a ; 2021b)
et détaillé les modalités de négociation de ma place sur le
terrain (Besozzi, 2021c), je me focalise ici exclusivement sur
ce que les normes de la publication scientifique conduisent
habituellement a taire — hormis quelques contre-exemples

(Barley, 1992 5 1994 ; Caratini, 2012) — faisant inévita-
blement émerger des questionnements éthiques et poli-
tiques quant a la posture du chercheur sur son terrain et
aux modalités de retranscription adoptées (Bensa, Fassin,
2008). Cest-a-dire que je souhaite rendre compte des
mises en scéne, des ruses, des impairs, des dérives et des
émotions, parfois paradoxales, qui ont traversé 'immersion
ethnographique dans ce quelle a d’inévitablement « bri-
colé ». Lenjeu étant ainsi de passer de I'implication dans
a lexplication de 'enquéte de terrain (De Sardan, 2000).

Pour explorer les aspects méthodologiques générale-
ment tus des comptes rendus de recherche, je commen-
cerai par détailler les tactiques® de présentation de soi,
d’entrée en relation et d’intégration dans le monde de
la rue que j’ai d&t mettre en place pour réaliser 'enquéte.
Dans un second temps, jaborderai les affects et émotions
ressenties sur le terrain, sans omettre que ce détour par la
subjectivité du chercheur est également un chemin vers
une compréhension plus objective des publics interrogés.

ENTRER SUR LE TERRAIN, S’Y MAINTENIR ET
S’Y INTEGRER : RUSES, IMPAIRS ET DERIVES
DE LETHNOGRAPHE

A propos de I'enjeu primordial qui consiste 4 entrer
sur le terrain, il convient d’abord de souligner les tech-
niques interactionnelles déployées pour étre identifié
comme un allié plutdt que comme un opposant (a l'instar
des policiers) ou un aidant (tels les travailleurs sociaux et
bénévoles caritatifs). Désirant accéder aux coulisses du
monde de la rue, 'entrée ethnographique « par le bas »
et « en personne » s est avérée indispensable (Bruneteaux,
2018). Ici, les mises en scéne du chercheur (Mauger,
1991) déterminent les liens créés avec les informateurs,
dans une tension entre dissimulation de I'identité réelle
(et de certains pans de la recherche) et mobilisation
d’une identité ad hoc adaptée aux attendus heuristiques
de'immersion. Il me semblait effectivement impossible
d’indiquer a mes (futurs) informateurs que j'avais des
comptes a rendre non seulement aux associations et
professionnels quils rencontrent au quotidien (et avec
qui ils peuvent entretenir des rapports conflictuels), mais
également aux instances largement critiquées dans la rue,
que sont les services de I'Etat et les élus locaux. J’ai donc
pris le parti d’'un compromis en dévoilant mon identité
d’enquéteur sans révéler les cadres institutionnels qui se
situent a l'origine et a I'issue de la recherche.

Se présenter comme « écrivain »

Dans mon cas, il s'est agi de me présenter d’abord
comme « écrivain » (un statut nécessairement connu

1. Aujourd’hui devenue la DDETS (Direction Départementale de 'Emploi, du Travail et des Solidarités).
2. Si l'on se réfere aux travaux de M. De Certeau (1990), les « tactiques » relevent d’adaptations ad hoc, adoptées en situation présente et au coup par
coup, par opposition aux « stratégies » qui renvoient 2 la rationalisation anticipée et surplombante d’une attitude pour atteindre des buts plus lointains.
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des gens de la rue, voire reconnu), puis progressivement
comme « sociologue » (il ne s'agissait pas d’écrire un
roman), particuli¢rement lorsque la confiance se nouait
et que I'enquéte m'amenait 2 mener des entretiens et
poser des questions plus précises. J’ai fait le choix de
porter systématiquement la méme tenue vestimentaire,
adaptée au monde et aux codes de la rue (un jean large,
une ceinture avec des motifs « tribaux », un sweat-shirt
a capuche, un keffieh et un béret), afin d’étre facilement
reconnu et d’étre en mesure de me salir sans crainte.
Enfin, j’ai fait en sorte de m’assurer de la personnalisation
des relations d’enquéte (par le tutoiement, 'usage des
surnoms en vigueur et 'adoption du langage indigéne?)
destinée, a terme, a ouvrir I'acces 2 des espaces et des
paroles de l'ordre de I'intime.

Cette présentation de soi (Goffman, 1973), a mi-che-
min entre transparence et duplicité, a pour vocation
de limiter I'assimilation potentielle du chercheur aux
travailleurs sociaux ou a d’autres acteurs institution-
nels ; ce qui viendrait interférer non seulement sur les
discours recueillis, mais aussi sur la nature des liens qui
se développent avec les informateurs — sans parler de
la simple possibilité que soit entravé 'acces au terrain,
Cest-a-dire au partage de leur vie quotidienne. Il fallait
néanmoins, en retour, dans les rapports écrits que j’ai
produits pour mes commanditaires, étre particulierement
attentif a la dissimulation d’informations personnelles
et potentiellement dommageables pour les personnes
que j’ai fréquentées. Par conscience professionnelle et
respect de mes enquétés, je me contentais pour ce faire
d’anonymiser sérieusement mes données et de ne pas
divulguer 'emplacement des squats que j’ai visités,
Iidentité des dealers que jai rencontrés, ni les actes
de petite délinquance qu’il m’a été donné d’observer
ou dont j’ai entendu parler. Un sentiment de trahison
envers les gens de la rue ne m’'a cependant jamais quitté
et demeure encore vif aujourd’hui.

Une position qui demeure instable et suspecte

Les gens de la rue ne sont d’ailleurs pas dupes quand
il sagit d’identifier un « intrus », quelqu'un qui « traine »
avec eux sans connaitre dans sa chair 'expérience de la
survie, un « autre » qui s’intéresse a eux. Sur ce plan,
Iethnographie peut devenir suspecte (Di Triani, 2008).
En outre, il serait vain d’imaginer une totale dissimu-
lation de 'identité de chercheur ni I'absence compléte
d’interférences relatives a sa présence sur le terrain
(Mauger, 1991). En suivant les conseils que recut W. E
Whyte durant 'enquéte qui donna lieu 4 la publication
de Streer Corner Society, je m’évertuais a compiler des

informations lors de discussions informelles, en posant le
moins de questions possible®. J’ai néanmoins longtemps
été soupgonné par certains d’étre un « flic infileré » ou un
« baratineur » qui était en fait réellement en situation de
rue. Dans le premier cas, j’ai pu désamorcer les craintes
en partageant la misere de leur quotidien (mais aussi
les bons moments de sociabilité festive), en fermant les
yeux sur des actes délinquants (voire en y participant a la
marge) et en étant moi-méme contr6lé et malmené par
la police. Dans le deuxiéme cas, c’est en me dévoilant
personnellement progressivement que j’ai pu attester de
mon identité de chercheur, notamment en apportant
mes premiers livres sur le terrain (en guise de preuves)
et en partageant avec certains informateurs privilégiés
mes réflexions d’ordre sociologique. Il fallait cependant
toujours réitérer ces rituels de « désamorcage » lorsque
je rencontrais de nouveaux visages : j’ai été aidé sur ce
point par les personnes avec qui je frayais depuis plusieurs
semaines ou plusieurs mois, et qui avaient accepté ma
présence et mon rdle. Clest ce qu'illustre cette phrase
d’un informateur a une personne qui ne me connaissait
pas encore et semblait se méfier de moi : « Non, mais
lui tinquiéte, il est tranquille. 1l écrit un bouquin sur la
rue. Il est pas la pour nous faire chier. »

Instaurer la réciprocité

Au rang des petites ruses déployées pour nouer des
liens — ruses qui sont parallélement de véritables gestes
de reconnaissance —, j’ai tenté de retourner les rapports
d’aide auxquels sont le plus souvent assujettis les per-
sonnes sans-abri : pour une fois, ce n’était pas eux qui
demandaient de I'aide ou & qui on en proposait, mais au
contraire, ¢’était 'ethnographe qui se posait en novice
d’un monde dont il ignorait tout et qui demandait de
l'aide  ses informateurs. Le plus souvent, jexpliquais
cette démarche apres avoir offert une ou deux cigarettes
aux personnes rencontrées. ] ai ainsi donné beaucoup de
tabac aux gens de la rue, tactique conscientisée puisqu’elle
permet d’engager une discussion a laquelle il est plus
difficile de se soustraire une fois le don accepté (Mauss,
2007). Je me gardais aussi régulierement d’adopter une
posture de conseil (nécessairement normative, voire
autoritaire) face aux comportements toxicomaniaques
ou délinquants qu’il m’était donné d’observer. J’ai
souvent dt me restreindre pour ne pas exhorter mes
informateurs a la sobriété, ce qui était d’autant plus
difficile lorsque des liens personnalisés, chargés d’af-
fects, s'étaient noués entre eux et moi. Cest seulement
lorsqu’on me demandait explicitement conseil ou aide
que je m'exécutais en prenant garde de n'adopter aucune
posture moralisante : il m’est ainsi réguliérement arrivé

3. Au rang duquel figurent des expressions argotiques telles que « la cheum » pour désigner la manche, « le shtar » pour désigner la prison ou encore « la

machine » pour désigner I'héroine.

4. Lintérét des discussions informelles est souligné par W.F. Whyte dans sa postface méthodologique. On peut y lire : « Le lendemain, Doc [I'informateur
privilégi¢ du chercheur] m'expliqua la lecon du soir précédent. “Vas-y doucement, Bill, avec tous ces qui, quoi, pourquoi, quand, oil. Si tu poses des questions de
ce genre, les gens vont la boucler devant toi. Quand les gens racceptent, il suffit que tu traines avec eux et tu finiras par avoir les réponses sans méme avoir besoin
de poser les questions.” ] ai constaté que c'était vrai. Rien qu'en étant assis et en écoutant, jai eu les réponses & des questions que je naurais méme pas imaginé poser
si javais cherché & minformer uniquement sur la base d'entretiens. » (2002, p. 332).
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de rendre de menus services pour « rendre » ce qu’ils
me donnaient en termes de temps et d’informations
personnelles (transporter des affaires, aller faire une
course, donner une multiprise électrique, etc.).

Définir ses propres limites

Engagé avec les gens de la rue dans leurs activités quo-
tidiennes — la manche, 'attente silencieuse, la recherche
de squat olt dormir, la sociabilité de rue (Liebow, 2010),
la consommation d’alcool et d’autres produits psychoac-
tifs, la fréquentation de services sociaux et de points de
distribution alimentaire, etc. —, j’ai ressenti le besoin
de définir objectivement certaines limites & m’imposer.
Des responsables associatifs et des connaissances per-
sonnelles m’avaient mis en garde contre le risque d’étre
« envahi » par la rue et de ne plus réussir 2 maintenir
le recul nécessaire au recueil de données et a 'analyse
sociologique. A cet égard, en amont de I'entrée sur le
terrain, j’ai rédigé pour moi-méme une « charte » des
limites & ne pas franchir durant cette immersion, charte
dans laquelle apparaissent des dérives a éviter telles
que : « ne pas consommer de drogue avec les informa-
teurs » ou « ne pas avoir de relations sexuelles avec les
informateurs ». Je m’interdisais également d’accueillir
des personnes chez-moi, ce qui aurait pu engendrer des
jalousies dans la rue ou présenter des risques (matériels
et identitaires) au sein de ma propre sphere d’intimité.
Ces projections de limites a ne pas franchir fonction-
naient alors comme des garde-fous destinés a dessiner
les bornes de la méthodologie déployée. Sur ce point, je
dois également signaler que I'association partie prenante
du financement de la recherche a mis & ma disposition
un psychologue (que je rencontrais mensuellement)
afin d’assurer une veille préventive quant au risque
d’étre psychologiquement « submergé » par le terrain,
Cest-a-dire par la misére, la violence et I'affectivité des
relations qui s’y nouaient. Il m’invitait également & me
décharger du poids d’une certaine culpabilité et du
sentiment de trahison qui émergent de la démarche
immersive semi-dissimulée mise en place’.

Je me suis en revanche permis plusieurs compor-
tements qui peuvent étre percus comme des dérives
(éthiques, méthodologiques voire légales), mais qui
semblent également étre de précieux leviers pour nour-
rir la relation d’enquéte, accéder et se maintenir sur le
terrain. Consommer de I'alcool avec mes informateurs
(dans une quantité raisonnable), leur rouler des joints
durant la manche, transporter pour eux des cachets de
Subutex ou méme du cannabis... sont autant d’actes,
parfois illégaux, qui m’ont permis d’étre accepté dans
leur monde. Plus encore, dans les services sociaux, étant
officiellement chercheur aux yeux des professionnels,
jai pu rentrer avec de I'alcool dans la mesure ot je
n’étais pas fouillé a 'entrée (contrairement a eux) :

cela me permettait d’obtenir leur assentiment pour des
entretiens enregistrés une fois seuls dans les chambres.
Il m’arrivait également de garder par-devers moi des
informations compromettantes sur mes informateurs,
alors méme que j’échangeais régulierement avec les
travailleurs sociaux : le sentiment de trahison envers
les gens de la rue se doublait d’un sentiment semblable
envers les professionnels qui m’apportaient par ailleurs
leur aide en me renseignant sur les personnes que je
rencontrais dans la rue.

Des impairs inévitables

Enfin, loin d’avoir maitrisé tous les tenants et abou-
tissants de ma position sur le terrain, ce sont mes impairs
avec les informateurs qui méritent d’étre mentionnés
ici. Par exemple, alors que j’ai trés progressivement
noué des liens d’intimité avec plusieurs informateurs,
il m’est arrivé d’étre intrusif avec d’autres aupres de qui
je pensais étre identifié et accepté : j’ai recu une claque
dans le visage, un soir, apres m'étre adressé de maniére
pergue comme trop familiere (avec une tape sur 'épaule)
a une informatrice que je ne connaissais que trés peu :
« Hey, tu te prends pour qui ! On a pas élevé les cochons
ensemble ! » Ce soir-13, devant la cantine pour sans-abri
ouverte chaque soir de la période hivernale, apres avoir
mangé attablé avec plusieurs informateurs, j’avais oublié
que la confiance se noue dans le temps. C’est aussi 2 mes
dépens que j'ai compris 'importance de la norme de
discrétion qui vaut dans le monde de la rue : j’ai commis
I'imprudence de révéler des informations (relatives a
Pemplacement d’un squat) qui m’avaient été confiées,
et cela m’a été reproché. Parfois, j oubliais également les
codes de la rue cependant qu'une expression du type « en
Poccurrence » m'échappait et m’était immédiatement
reprochée par les gens de la rue : « Ici, tu ne parles pas
comme un livre mon gars ! » Ce n’était évidemment pas
facile de tenir le travail de figuration auquel je m’étais
astreint afin d’entrer sur le terrain.

Apprendre « par corps »

En revanche, aprés plusieurs mois sur le terrain, je
commengais A incorporer les postures corporelles et les
expressions sémantiques qui ont cours dans le monde
de la rue. Par imitation, puis plus spontanément, je me
surprenais & me comporter comme mes informateurs :
a crier a travers la foule de passants pour m’adresser a
un informateur a 'autre bout de la rue ; a traverser
la route entre deux voitures, sans scrupule, ajoutant
parfois un regard réprobateur aux automobilistes, mais
certainement pas un geste de courtoisie a la voiture qui
devait s’arréter ; ou encore a ressentir 'affront d’'un don
de restes de nourriture a la manche. En somme, il me
semble que j'intériorisais progressivement 'appropriation

5. Je tiens 4 remercier Charles-Henry Lelimouzin pour cet accompagnement psychologique.
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de I'espace urbain qui est la leur et la rage (Dubet,
1987) qui s'accumule devant 'addition de micro-stig-
matisations quotidiennes. Finalement, j’apprenais « par
corps » (Faure, 2000) ce que provoque la survie dans
le monde de la rue : un autre rapport a 'espace et aux
autres, les « normaux ».

AFFECTS ET EMOTIONS DANS LA RELATION
D’ENQUETE : UN DETOUR PAR

LA SUBJECTIVITE DU CHERCHEUR POUR
MIEUX SAISIR LA REALITE DU MONDE

DE LA RUE

Au-dela des tactiques, des impairs et des effets
d’enquéte qui viennent d’étre abordés, il est possible
d’explorer les émotions et les affects (nécessairement
subjectifs) qui se logent dans les relations d’enquéte
pour mieux saisir la réalité objective du monde de la
rue. Ceci toujours dans 'optique de dévoiler ce qui est
habituellement mis en sourdine dans les publications
scientifiques — quoique la démarche ethnographique
fasse parfois exception a cette regle épistémologique,
un brin positiviste, valorisant exclusivement I'objectivité
des faits (Devereux, 1980 ; Ermisse 1994 ; Rochedy,
Bonnet, 2020). Autrement dit, il ne s'agit pas ici d’exa-
miner les émotions et affects que ressentent les gens de
la rue en situation de survie, mais bien plutdt de repartir
des sentiments éprouvés par le chercheur, en situation
d’enquéte, pour en extraire des éléments d’analyse
sur le monde de la rue lui-méme, et expérience de
la survie plus particulierement. Ce n'est pas a autre
chose que nous invite J. Favret-Saada (1990) lorsqu’elle
enjoint 'anthropologie a « réhabiliter la sensibilité » de
'anthropologue.

Le dégodt des corps drogués

Deés mes premieres incursions dans les lieux de vie
des gens de la rue (parkings souterrains, squats, tentes et
méme dans les centres d’hébergement), j’ai été confronté
aux drogues « dures » que sont 'héroine et la cocaine.
Dans la cage d’un parking souterrain, un informateur
sortait son matériel d’injection devant moi avant de me
demander si cela me dérangeait qu’il se shoote devant
moi. Je n’ai pu cacher ma géne, si bien qu'il se retournera
pour régler son affaire pendant que je tournais moi-
méme la téte en sens inverse. Le sang, la seringue et le
« flash » qui fait suite a I'injection suscitaient chez moi
des haut-le-cceur et des vertiges que je d@ apprendre
a maitriser. J’ai compris le décalage entre mes propres
normes et celles qui ont cours dans le monde de la rue
(surtout dans la frange des personnes toxicomanes qui

s’y inscrivent) lorsque, quelques semaines plus tard, le
méme informateur entretenait une discussion sur I'état de
ses veines avec un autre usager de drogue par injection.
Le corps, loin d’étre un capital 4 entretenir sur le long
terme, y apparaissait comme un instrument de souffrance
et de plaisir, un réceptacle d’expériences psychoactives,
cependant que 'usage de drogue était devenu quelque
chose de tout a fait commun et banalis¢ — au moins
parmi les usagers de drogues. S’il leur arrivait d’exprimer
de la culpabilité quant aux risques qu’ils prennent ainsi,
a court et a long terme, ils ne semblaient en tout cas pas
génés par les récits d’overdose et d’incidents corporels
liés a I'injection. De la méme maniere, 'expérience
carcérale était fréquemment elle-méme relativisée, voire
rationalisée, comme une étape somme toute commune
de la « carriére de survie » (Fernandez, 2010). Loin des
préjugés et peurs irrationnelles que je pouvais ressentir
en entrant sur le terrain, 'expérience carcérale ne va pas
systématiquement de pair avec la violence ou I'agressivité.

La banalité de la mort

Je rencontrais le méme étonnement devant la banalité
du rapport a la mort dont attestent les gens de la rue
les plus aguerris aux logiques de survie. Une banalité
qui n'est pas sans ritualité, le mode de ritualité étant
lui-méme indicateur de la fréquence des déces parmi
les connaissances des gens de la rue. D’emblée, dés les
premicres semaines d’'immersion, je devais constater
que la mort d’un ancien camarade était fréquemment
évoquée par mes informateurs, sans entrain ni émotion
particuliére, telle une fatalité acceptée, inévitable, quand
bien méme elle toucherait des personnes agées de 50
ans ou moins®. La « golite des morts », ce rituel qui
consiste & verser une petite quantité d’alcool sur le sol
apres avoir ouvert une boisson, exprimait néanmoins
'attention symbolique portée aux compagnons de
galére aujourd’hui disparus. C’est seulement lorsque je
fis moi-méme l'expérience du décés d’un informateur,
puis d’un deuxi¢me que je saisis ce rapport particulier
a la mort, maintes fois éprouvée par les gens de la
rue. Par deux fois, j’ai eu du mal 4 retenir mes larmes
en rentrant chez moi tandis qu’il me fallut plusieurs
semaines avant de faire mon deuil. Dans la rue au
contraire, une fois passés I'étonnement et le désespoir
qui suivent I'apprentissage de la nouvelle, 'urgence de
répondre aux nécessités quotidiennes reprend vite le
pas, et 'émotion retombe. Cest ce que je suggérais un
jour un informateur, alors que j’en échangeais avec lui
en faisant la manche : « Ah bah lui, ¢ca lui pendait au
nez de toute fagon. .. cest malheureux quand méme, mais
bon, quest-ce que tu veux ? Cest pas le premier, ¢a sera
pas le dernier ! [Versant un peu de biére par terre] Allez,
une goiite pour lui. Reste en paix mon gars !»

6. Sur ce point, voir les statistiques produites chaque année par le Collectif Les Morts de la Rue, établissant notamment la moyenne d’age des déces en

situation de rue A environ 50 ans.
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Thibaut BESOZZI

Un rapport alternatif au confort et a I’hygiene

Je peux faire un constat semblable a propos du rap-
port a la misere, a 'inconfort et a la saleté. En passant
des soirées dans un squat particulierement délabré’, je
ressentis pour mes informateurs une forme de dégotit
mélée de pitié. En grimpant I'escalier couvert de suie,
au plafond duquel pendaient des fils électriques endom-
magés, puis en me déplacant tant bien que mal entre les
déchets® au sein de I'appartement, je ne pus m'empécher
de prendre peur — une peur partiellement irrationnelle
— et de plaindre leurs conditions matérielles d’existence.
Dans la chambre ot je passais la plupart de mes soirées
ici, une boite de conserve de 5 kilos, vide, servait de
poéle ou de I'essence brilait a petit feu, dégageant une
odeur forte et désagréable malgré la chaleur et les lueurs
quapporte cette technique. Des déchets parsemés se
mélangeaient aux livres, aux bougies et aux vétements
disséminés dans la piece. Apres 'une de ces soirées, je
ne pus me retenir de m’apitoyer sur leur sort une fois
rentré 3 mon domicile, qui, & coté, faisait figure de palace
parfaitement propre et rangé. Mais les habitants de ce
squat étaient pourtant catégoriques : « On est au top ici!
Regarde, jai mon matelas, mes couvertures, on se chauffe
comme on peut, on met des bougies et ¢a roule ! Tu crois
quoi ? Tu crois qu'ils sont mieux dans leur parking ? Dans
leur tente ?! [te dis, on est au top ici ! » Effectivement,
mes ressentis subjectifs, mes émotions et mes affectes
ne faisaient que refléter mes propres normes de confort
et de propreté (celles des gens ordinaires plus généra-
lement, ceux qui vivent selon les normes dominantes
d’hygiene et de logement autonome). Mais dans la rue,
a épreuve de la survie, les criteres de salubrité et de
confort sont tout autre. A en croire mes informateurs,
ce type de squat était effectivement prisé et valorisé,
en comparaison aux autres solutions éphémeres qui
s offrent (ou simposent le plus souvent) aux gens de la
rue. Ici, les sentiments constituent un pi¢ge normatif
dans lequel il faut se garder de tomber tant ils masquent
en réalité le rapport spécifique au confort, a la propreté
et a la liberté qu'entretiennent les gens de la rue : dans
la « socialisation marginalisée » que connaissent mes
informateurs (Parazelli, 2002), ce sont d’autres normes
qui ont cours.

Rebut et enjeux symboliques de la violence

Enfin, Cest face aux situations conflictuelles et aux
rixes entre informateurs que mes émotions et sentiments
se sont encore avérés révélateurs. Quand les rapports entre
gens de la rue avaient tendance a s'envenimer, dans les
services sociaux, aux abords de la gare ou sur une place
publique, je prenais systématiquement le parti de me tenir
al'écart des échauffourées. D’abord, il s'agissait de ne pas

prendre parti pour 'un ou lautre des protagonistes afin
de maintenir ma position de (relative) neutralité dans le
monde de la rue. Mais il était aussi question d’un rebut
de ma part vis-a-vis de la violence : il est vrai que ces
situations me mettaient particuli¢rement mal a l'aise. La
encore, je devais m’acclimater aux usages normalisés qui
ont cours dans le monde de la rue, ot la résolution d’'un
différend seffectue régulierement 4 la force des poings,
quand les invectives et menaces ne suffisent plus. Des
affronts qui pouvaient me sembler dérisoires prenaient
en fait une force symbolique toute particuliere pour mes
informateurs, si 'on considére les enjeux identitaires
relatifs & 'honneur, a la dignité et au « sauvetage de la
face » (Goffman, 1974) qui traversent 'expérience de la
survie, peut-étre plus que toute autre expérience.

Plus encore, lors des derniéres semaines de mon
enquéte, alors que je commencais malgré moi a étre pris
dans les rapports sociaux qui structurent le monde de la
rue (Besozzi, 2021b), je me suis retrouvé impliqué dans
une rixe qui opposait des personnes que je fréquentais
depuis plusieurs mois a des inconnus. Cette fois, il
m’était impossible de me soustraire, d’autant qu'un
informateur s'imposait pour emprunter mon vélo afin
de récupérer un couteau et un chien d’attaque aupres
d’un autre sans-abri dans une rue en contrebas. Pendant
ce temps, son compere se faisait violemment réprimer
par les inconnus tandis que j’essayais de m’interposer.
La police arriva sur les lieux avant que mon vélo ne
réapparaisse... je ne sais ce qui aurait pu se passer si
un couteau avait été tiré dans la bagarre. Quoiqu’il en
soit, je devais constater que, par les alliances que j’avais
nouées pendant six ou sept mois de terrain, je commen-
cais a étre impliqué malgré moi dans les rapports de
force qui se jouent a 'occasion entre les gens précaires
qui occupent 'espace public. La conflictualité et la
violence font partie des normes indigénes du monde
de la rue, si bien qu’il semble impossible & quiconque
de s’y soustraire dés lors qu’il est intégré dans le réseau
de sociabilité du microcosme de sans-abri et autres
précaires qui se fréquentent dans la rue.

Une difficulté émotionnelle a sortir du terrain

A la méme période, j’ai également commencé A res-
sentir des formes de rejets envers certains informateurs
avec qui je passais pourtant du temps quotidien depuis
des semaines et des mois. Un soir, alors que je mangeais
a la cantine des sans-abri, jai éprouvé une sorte d’éner-
vement, mélée de lassitude et de rejet envers la personne
en face de qui je dinais. Elle n’avait pourtant rien fait
d’inhabituel. Le dédain se substituait simplement &
Iempathie nécessaire a la relation d’enquéte ethnogra-
phique. Impliqué corporellement, relationnellement
et émotionnellement depuis des mois, je commengais

7. 1l Sagissait d’'un appartement de trois pieces, situé au dernier étage d’un immeuble qui avait pris feu quelques mois auparavant. Trois personnes y

vivaient dans des conditions d’insalubrité qui me semblaient extrémes.

8. Le sol était jonché des canettes de bieres métalliques éventrées, de sacs poubelle, de restes de nourriture et de seringues usagées.
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a ressentir de 'usure et a perdre la distance nécessaire
a la collecte de données ethnographiques. Apres huit
mois d’enquéte intensive, il était temps de sortir du
terrain®. Il n’est certes pas impossible d’enquéter de
maniére ethnographique alors méme qu'on « aime pas
ses indigeénes » ou leur milieu (Bizeul, 2003 ; Avanza,
2008), mais ce n’était pas la mon principal probléme :
Cest la distance affective qui me manquait désormais
pour mener a bien mon travail.

CONCLUSION

Nous 'avons vu, loin de se tisser autour d’une trame
claire et définie d’avance, la méthode ethnographique
— particuliérement lorsqu’elle se déploie en immersion
intensive — suppose au contraire de multiples adaptations
et bricolages qui sont habituellement tus des retrans-
criptions scientifiques faisant suite aux recherches. Le
parti pris de cet article était au contraire de mettre en
évidence les tAtonnements et les tactiques déployées
pour intégrer, tant bien que mal, le milieu étudié.
Plus encore, il s'agissait de donner voix aux ressentis
subjectifs qui ne manquent pas d’affleurer au cours de
Ienquéte, non seulement pour renseigner sur la place
du chercheur dans son terrain, mais surtout pour en
tirer des éléments de compréhension plus objectifs sur
le monde social étudié. Face aux questions éthiques et
politiques que soulévent les révélations de la « cuisine
du chercheur » en train d’enquéter, il reste a signaler
que ces tactiques méthodologiques et ces ressentis ne
sauraient étre le propre de tous les ethnographes : I'au-
teur de ces lignes en porte donc I'enti¢re responsabilité.
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9. Le psychologue que je continuais a rencontrer réguli¢rement me mit sur la piste d’une hypothése intéressante : mes réactions affectives trouvaient selon
lui leur origine dans I'anticipation de ma sortie du terrain, qui était de toute fagon prévue a cette période. Il m’indiqua que cette réaction pouvait aussi
advenir du c6té de mes informateurs, ce qui ne manqua pas de se produire avec une autre personne qui prit l'initiative de me rejeter quand j’annongais

que jallais bientdt me retirer pour écrire.
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