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apstracts

Besozzi T., 2021, « Quand “l'avenir est derriére soi” : routinisation et formes d'adapta-
tion de sans-abri vieillissants », Retraite et société, n° 85, p. 83-105.

A partir d'une enquéte en immersion ethnographique dans le « monde de la rue », au
cceur d'une ville frangaise dont |'agglomération recense prés de 300 000 habitants, cet
article entend rendre compte de la situation quotidienne de sans-abri agés de plus de
cinquante ans qui correspondent, sous plusieurs aspects, a la figure du clochard. En décri-
vant leurs pratiques spatiales et temporelles, ritualisées et ancrées dans la localité du
centre-ville, ainsi que leur socialisation dans le monde de la rue, notre propos interroge
leurs rapports différenciés aux services sociaux et a la réinsertion. Entre routinisation du
quotidien dans la survie, refus ou dépendance envers I'assistance, il s'agit ici de com-
prendre comment des personnes vieillissantes, extrémement précarisées, continuent
d'exister positivement, tant sur le plan matériel qu'identitaire, méme quand elles expri-
ment le fait que « 'avenir est derriére elles ».

Mots-clés: ethnographie ; sans-abri ; vieillissement ; quotidien ; routine ; réinsertion

When “the future is behind you": routinisation and forms of adaptation among the
ageing homeless

Based on an immersive ethnographic survey in the “world of the street” in the centre of
a French city with a total population of nearly 300,000, this article investigates the daily
situation of homeless people aged over 50 who correspond in several aspects to the
figure of the vagrant. Describing their spatial and temporal practices, ritualised and rooted
in the city centre, as well as socialisation aspects in the world of the street, our article
considers their varying relationships to the social services and rehabilitation. From the
routinisation of survival as a daily life aspect to the refusal of or dependency on assis-
tance, the aim is to understand how extremely vulnerable ageing individuals continue to
exist in a positive manner in terms both of material conditions and identity, even when
they consider that the “future is behind them"”.

Keywords: ethnography; homeless; ageing; daily life; routine; rehabilitation
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A Didier. ..

endant huit mois, je me suis immergé dans la vie quotidienne du monde de la

rue d'une ville du Nord-Est de la France dont I'agglomération compte environ

300 000 habitants. Par « monde de la rue », j'entends une configuration socio-
spatiale hétérogene composée de personnes en grande précarité — principalement sans-
domicile — qui passent la majorité de leur temps présent dans I'espace public et/ou dans
les structures d'aide relevant du champ d'intervention de I'urgence sociale et de la ré-
insertion. C'est a partir de cette immersion ethnographique que je rends compte de la
situation de personnes vieillissantes, 4gées de cinquante ans et plus, dont la vie quoti-
dienne est arrimée a I'espace public et aux services d'aide aux sans-domicile.

En me concentrant sur les personnes en situation d'urgence sociale, je focalise mon atten-
tion sur les sans-abri, cette frange minoritaire de sans-domicile qui dort régulierement
dans des lieux non prévus pour |'habitation (Gardella, Arnaud, 2018). Il s'agit ici d"ana-
lyser les spécificités de la situation des sans-abri agés de plus de cinquante ans, notam-
ment au regard du vieillissement prématuré (Rouay-Lambert, 2006), de « |'épuisement
physique » (Lanzarini, 2000) et de la mortalité spécifique (Terrolle, 2002, 2006) qui
touchent les sans-domicile en général. Le vieillissement se mesure ici en termes de capa-
cité de déplacement, de problémes de santé et d'énergie mobilisable au quotidien. I
s'exprime aussi sur le plan subjectif de la « mort sociale » (Guillemard, 1972) et des dif-
ficultés de projection de soi. En effet, vivre a la rue impose une usure prématurée du
corps et de la santé due a I'inconfort de la vie quotidienne, aux difficultés d'accés aux
soins et aux éventuelles consommations répétées de psychotropes et ce, d'autant plus
fortement lorsque cette situation dure dans le temps. Le Collectif Les Morts de la rue
estime d'ailleurs |'espérance de vie des sans-domicile a 50 ans, soit plus de trente années
de moins que I'espérance de vie de la population frangaise en général (CMDR, 2018).
C'est pourquoi je suis en mesure de parler de « personnes agées » a propos de sans-
abri cinquantenaires pour lesquels il semble bien que la survie accélére le vieillissement.

En ce sens, je m'écarte des recherches focalisées sur les « jeunes en errance » (Chobeauy,
1996,2011; Guillou, 1998 ; Parazelli, 2002 ; Dequiré, Jovelin, 2009 ; Colombo, 2015), afin
de préter attention aux effets du vieillissement biologique et social sur le quotidien et la
« carriére de survie » des sans-abri (Pichon, 2010). La carriére étant définie comme un
processus non linéaire d'entrées et de sorties, de phases de stabilisation, de déréliction
et de réinsertion, entre continuité et discontinuité. Cette perspective sera notamment
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croisée avec un regard attentif a la dimension spatio-temporelle de la vie quotidienne
des personnes marginalisées (Zeneidi-Henry, 2002 ; Parazelli, 2002 ; Girola, 2014) et a
I'usage (ou au non-usage) des services sociaux dans leur quotidien’.

Porter mon attention sur les sans-abri vieillissants s'est avéré d'autant plus important
qu'une analyse statistique de la fréquentation de I'Accueil de jour? de la ville dans
laquelle s'est déroulée I'étude révele le vieillissement progressif de la population qui a
recours a ce service. En effet, j'ai obtenu une base de données recensant toutes les per-
sonnes qui y ont été regues de 2005 a 2017, soit 6 680 individus®. L'analyse de cette
base montre que la moyenne d'age des usagers du service tend a augmenter d'année
en année, méme si ce n'est que légérement (elle passe de 32,8 ans en 2005 a 35,7 ans
en 2017). Si on constate aussi que les personnes dgées de plus de 50 ans représentent
une minorité des usagers de I'Accueil de jour (soit 8,5 %), ces derniéres sont néanmoins
en légére augmentation (elles représentent 8 % des usagers en 2005 contre 11,5 % en
2017), tandis qu'elles ont tendance a utiliser plus fortement le service d'Accueil avec
I'avancée en age*. Si bien que la problématique du vieillissement des personnes en situa-
tion de rue gagne en acuité et nécessite que soient interrogées les spécificités de cette
frange de la population sans-abri.

Comment les sans-abri vieillissants s'inscrivent-ils dans le monde de la rue ? Comment se
situent-ils par rapport aux services sociaux ? Et comment survivent-ils, matériellement et
subjectivement, malgré leur avancée en age ? D'une part, cet article entend démontrer que
la routinisation de la vie quotidienne est un ressort central de la survie des sans-domicile,
un processus d'autant plus central pour les sans-abri vieillissants dont 1'usure du corps et
de la santé limite les possibilités d'action. Dautre part, mon propos cherche a affirmer
que les formes de routine évoluent dans le temps et fagonnent la carriére de survie en
étant a la fois des vecteurs de sécurité et « d'enfermement » dans le monde de la rue.

Une immersion ethnographique dans le monde de la rue

Importée de la tradition anthropologique, I'approche ethnographique consiste a se rendre
« sur le terrain » régulierement pendant une durée relativement longue (de quelques
mois a plusieurs années), en partageant |'existence des personnes qu'on étudie au plus
proche de leur vie quotidienne. Elle se concrétise notamment a travers la création de

1. Certaines recherches se sont plus nettement focalisées sur la prise en charge institutionnelle
—médico-sociale — de personnes sans abri vieillissantes (Rouay-Lambert, 2006 ; Coulomb, 2015 ; Grand,
2017) ; pour ma part, je suis plus attentif a la vie quotidienne dans I'espace public.

2. L’Accueil de jour est une structure localisée au centre-ville, ouverte plusieurs heures par jour et gérée
par des travailleurs sociaux (essentiellement éducateurs spécialisés et assistants de service social). Le
service offre diverses prestations qui relevent a la fois de I'urgence sociale et de la réinsertion : nour-
riture et cuisine, douches, machines a laver, casiers, mais aussi domiciliation et accompagnement social
vers I'hébergement et 'insertion.

3. Lestravailleurs sociaux notent systématiquement les noms des personnes qui utilisent le service afin
de pouvoir mesurer la charge et I'évolution de leur activité (cela s’inscrit aussi dans la logique d’évalua-
tion des dispositifs justifiant leurs subventions par I'Etat). lls renseignent également le sexe, I'age et la
nationalité des usagers tout en comptabilisant le nombre de leurs passages par mois et par année.

4. A. Brodiez-Dolino présente des constats similaires a propos de la situation lyonnaise (2018), tandis
que dans une étude longitudinale sur la judiciarisation des personnes itinérantes a Montréal, C. Bellot et
M.-E. Sylvestre (2017) soulignent quant a elles la tendance au vieillissement de la population sans-abri
commettant des infractions entre 1994 et 2010, d’ou peut émerger I'hypothése du vieillissement de la
population itinérante.
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relations personnalisées avec les individus étudiés, mais aussi par la mise en place de
techniques d'observation participante, la tenue d'un journal de bord, la passation d'en-
tretiens (formels et informels) et I'implication dans les discussions et activités informelles
propres au milieu étudié (Beaud, Weber, 2010). De la sorte, quelle que soit la diversité
des approches, I'un des intéréts majeurs de « I'engagement ethnographique » (Céfai,
2010) est de pouvoir confronter les actes aux paroles, le « faire » au « dire », et ainsi
de ne pas s'en tenir aux propos recueillis de premiére main, mais bien de les confronter
aux comportements observés et vécus, notamment a partir des relations créées avec les
« informateurs » (Becker, Geer, 1957 ; Bruneteaux, Lanzarini, 1998 ; Bruneteaux, 2018).

Plus concrétement, j'ai passé plus de 300 heures avec les gens de la rue, entre sep-
tembre 2017 et avril 2018, en allant partager leur quotidien pendant plusieurs heures, et
ce, plusieurs jours par semaine. L'un des premiers enjeux importants était d'étre accepté
en tant qu’observateur étranger au milieu, avant de pouvoir m'intégrer progressivement
dans le monde social de la rue et d'accéder aux moments de sociabilité, de ressourcement
ou d'intimité des personnes étudiées. Au fur et a mesure de I'immersion, j'ai pu partici-
per aux moments de sociabilité des gens de la rue, observer leurs expédients (manche,
récupération d'invendus, débrouille, trafics et vols, etc.), leurs activités diurnes et noc-
turnes, ainsi que les lieux qu'ils fréquentent : lieux publics (ou accessibles au public), tels
que les rues, des places publiques, des parcs urbains, la gare ou les galeries marchandes
du centre commercial ; lieux d'aide, tels que I'Accueil de jour, les centres d'héberge-
ment et les centres alimentaires ; et lieux nocturnes de sommeil, tels que les logements,
les squats, les parkings souterrains et les abris de fortune. Ainsi, pratiquée en immersion
(Leroux, Neveu, 2017), I'ethnographie s'appuie autant sur les relations créées avec les
personnes rencontrées et sur la participation a leurs activités que sur I'observation de
leurs comportements et le recueil de leur parole.

Pour s'intégrer dans ce monde social (comme dans d'autres mondes sociaux), la ques-
tion de I'identification du chercheur est primordiale (Bizeul, 1998, 2007). Pour ma part,
je me suis d'abord présenté comme écrivain (puis comme sociologue) en interpellant les
personnes qui faisaient la manche dans les espaces publics du centre-ville, les groupes
marginalisés qui s'appropriaient des bancs publics sur des places de la ville ou encore
les personnes visiblement trés précarisées (avec des sacs plastiques, des valises bondées,
des caddies, des vétements trés usagés...). Afin de développer une familiarité avec ces
futurs informateurs, j'ai été particulierement attentif aux « codes de la rue », aux maniéres
d’agir, de penser et de parler qui relévent de la culture populaire (a laquelle appar-
tiennent trés majoritairement les personnes sans abri), tout en adaptant ma tenue vesti-
mentaire, a la fois pour réduire la distance manifeste entre enquéteur et informateur
(Mauger, 1991) et pour résister aux intempéries et a I'insalubrité de certains endroits
fréquentés (trottoirs, murets, parkings souterrains ou encore squats). Je prenais des notes
le plus discrétement possible (hors interaction et sur mon téléphone portable) afin de
ne pas rappeler systématiquement ma posture d'observateur et de me fondre dans les
groupes et activités de la rue. C'est ainsi que j'ai pu développer des liens personnalisés
et affinitaires avec bon nombre de personnes attenantes au monde de la rue. Dans cet
article, je me focalise donc sur les personnes agées de plus de 50 ans que j'ai rencon-
trées et suivies lors de cette immersion.

5. Surles presque 200 personnes que j'ai pu répertorier durant I'immersion, une extréme minorité seu-
lement a plus de 50 ans (soit une vingtaine de personnes).
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Le monde de la rue, la routinisation du quotidien et la carriére de survie

Comme en atteste la littérature scientifique produite depuis une trentaine d'années sur
le sans-abrisme (Choppin, Gardella, 2013), il faut d'abord souligner que la majorité des
individus qui s'inscrivent dans le monde de la rue ne sont pas désorganisés, désociali-
sés, irrationnels ou « en errance ». En effet, ce dernier terme semble bien mal a propos
quand on observe a quel point la majorité des sans-domicile réorganisent leur quoti-
dien autour d'espaces et de temps qui deviennent des repéres indispensables au main-
tien de soi, a I'instar de tout un chacun. Le terme « d'errance » charrie des significations
qui peuvent travestir la réalité : il renvoie a I'idée d'une mobilité sans but, de déplace-
ments improvisés voire d'égarements psychologiques et irrationnels que je n'ai que trés
peu observés sur mon terrain®. Bien au contraire, j'ai pu constater |'organisation spatio-
temporelle de leur quotidien et la « rationalité de survie » qu'ils développent : cela
s'exprime notamment par |'appropriation réguliere d'espaces publics (comme la gare,
des places ou des bancs publics), par I'inscription dans un « circuit d'assistance » déter-
miné par les lieux et moments de |'assistance (Pichon, 2010)” ou encore par la régularité
et |'organisation spatio-temporelle (collective) d'activités comme la manche, les trafics,
la sociabilité ou I'attente (Lanzarini, 2000).

[l semble par ailleurs que la routinisation de la survie soit d'autant plus marquée que les
personnes sont vieillissantes et ancrées dans la ville — donc peu mobiles — depuis plu-
sieurs années. Sil'on se réfere aux réflexions de Breviglieri (2006), quand bien méme son
propos s'applique aux routines professionnelles inhérentes au travail industriel, la routine
ne peut uniquement étre pergue a travers ses acceptions négatives, c'est-a-dire « som-
nambulique, machinale et inexpressive », résumées ici : « Dans sa figure de I'attraction
du home et du défaut d'expérience, [la routine] renvoie a la rigidité relative a I'inscrip-
tion dans un poste ou un statut ; dans sa figure d'appauvrissement de son ouvrage, elle
renvoie a la déqualification du métier ; dans sa figure ultime du déclin de la parole (cri-
tique), elle renvoie al'impossibilité d'un modéle de participation collective dans |'orga-
nisation du travail. » En effet, Breviglieri nous invite en complément a prendre en compte
« I"horizon positif du geste routinier » dans le cadre d'une anthropologie capacitaire
ou la routine « potentialise une résistance », atteste de « compétences d'ajustement »
et occasionne une « sécurité ontologique » : « [Le geste routinier] suggére plutét une
continuelle évolution, s'ancre dans une dynamique individuelle d'ajustement et, par la
méme, peut conduire a |'interprétation d'une intentionnalité qui I'oriente. De fait, la
routine se place sous le jour d'un tout autre réalisme : elle atteste de |'acquisition indi-
viduelle de compétences situées, mais elle s'oriente aussi positivement du cété de I'in-
géniosité et de la disposition continuelle au changement. »

Dans les situations qui nous préoccupent ici, et en accord avec les travaux de Girola (2014),
ces remarques invitent a considérer la routinisation de maniére dialectique, c'est-a-dire
a la fois mortifére et salvatrice, vectrice d'un repli machinal quotidien en méme temps
qu'indice d'une capacité d'ajustement et de résistance aux conditions de survie. De
fait, elle occasionne une sécurité ontologique, méme minimale, qui n'est pas négligeable

6. A I'exception justement des individus sans domicile qui présentent des troubles psychiatriques ou
des personnes tres nouvellement entrées dans la carriere de survie, en proie au « choc de la rue », et qui
cherchent précisément des repéres spatio-temporels dans ce nouveau monde social.

7. Dans le méme ordre d’idée, D. Zeneidi-Henry analyse la « géographie de I'assistance » (2002,
p. 98-113).
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dans la compréhension qu’on peut proposer des situations individuelles présentées ci-
dessous. La routinisation est alors considérée comme un processus a travers lequel les
individus (re)construisent de la stabilité dans un quotidien (trés) précaire, notamment
en développant des formes de territorialisation et de ritualisation assurant la continuité
de la survie et le maintien de soi (Pichon, 2010).

Ici, je préfere parler de « routinisation » plutét que de « routine », dans la mesure ot
I'enjeu est de percevoir, de maniére dynamique, I'interdétermination entre la carriére
de survie et la mise en forme de routines qui sont a la fois dictées par la nécessité de sur-
vivre et les leviers d'actions autonomes adaptées aux circonstances et issues d'appren-
tissages antérieurs. Autrement dit, on observe ainsi comment I'évolution dans la carriére
de survie influence la mise en place de routines diversifiées, et comment la routinisation
favorise I'ancrage dans le monde de la rue en assurant I'adaptation aux conditions de vie
extrémes. Je fais donc |I"hypothése d'une interaction entre la routinisation et la progres-
sion dans la carriere de survie, interaction qui permet d'affirmer que la routinisation du
quotidien est en méme temps une logique rationnelle de survie et un obstacle objec-
tif a la projection de soi vers un autre avenir, potentiellement orienté vers la réinsertion.
S'intéresser aux sans-abri vieillissants permet justement d'observer a la fois comment la
routine structure la carriére de survie et comment |'usure du corps et de la santé impose
I'ancrage des sans-abri agés dans un quotidien tres routinisé.

Dans les parties suivantes, je vais présenter trois cas de figure qui relévent chacun
d'une forme de routine différente, d'une inscription spécifique dans le réseau d'inter-
connaissance du monde de la rue, de liens différents avec la famille, et de rapports divers
aux services sociaux et a la projection de soi. Pour ce faire, je m'appuie sur une dizaine
de personnes rencontrées dans le cadre de I'immersion ethnographique (tableau 1)8.

Tableau 1 > Profils des informateurs

Ancienneté
Informateurs Age Genre B Type de routine
monde
de la rue
Robert 75 ans Masculin 15 ans Tres stable, hors institution d’aide
Noél 72 ans Masculin 12 ans Trés stable, hors institution d’aide
Rico 55 ans Masculin 3ans Trés stable, hors institution d’aide
Guillaume 51 ans Masculin 4 ans Stable, forte utilisation des services sociaux
Roussel 54 ans Masculin 10 ans Stable, forte utilisation des services sociaux
Melinea 56 ans Féminin Depuis 3 ?‘”S Stable, forte utilisation des services sociaux
dans la ville
Cipriou 60 ans Masculin Depuis 2 ans Stable, forte utilisation des services sociaux
dans la ville
Pépére 50 ans Masculin Depuis 2 ans Instable, usage ponctuel des services sociaux
dans la ville
Dédé 52 ans Masculin 1an Instable, usage ponctuel des services sociaux
L'Indien 56 ans Masculin 6 mois Instable, usage ponctuel des services sociaux

8. Lesnoms ont été modifiés pour préserver 'anonymat. Précisons qu’il s’agit ici de dégager des formes
idéales-typiques d’adaptation a la survie, sans présumer de la représentativité quantitative de ces formes.
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Robert, Noél et Rico : une routine trés stable, sans recours aux institutions
d’aide

Une premiére catégorie de comportements quotidiens atteste d'une trés forte structu-
ration spatio-temporelle du quotidien, couplée a un retrait quasi total de I'aide institu-
tionnelle et a une position trés isolée dans le réseau d'interconnaissance du monde de
la rue. Ce sont Robert, Noél et Rico qui affichent le plus nettement ce type de compor-
tements. Comparés aux autres sans-abri présentés ici, ils sont plus isolés vis-a-vis de leur
famille, plus agés et plus anciens dans le monde de la rue.

Robert est un homme agé de 75 ans qui vit sans domicile depuis plus de 15 ans et n'a
quasiment jamais quitté la ville ou je I'ai rencontré. Son unique fille est partie il y a long-
temps avec un homme dans I'Ouest de la France, non sans conflit, si bien que Robertn'a
plus aucun lien avec sa famille. Par le passé, il a occupé plusieurs emplois de manuten-
tionnaire et aurait droit a une retraite, si seulement il n'avait pas perdu I'ensemble de ses
papiers administratifs.... [l semble avoir renoncé a ce droit depuis plusieurs années. Peu
bavard lors de nos premiéres rencontres (« Tu sais, moi j'ai pas grand-chose a racon-
ter... »), il s’est progressivement ouvert a moi, au gré de nos rencontres impromptues.
Un soir de novembre 2017, alors que je lui apporte a manger a I'endroit ol je sais qu'il
dortrituellement, Robert m'indique qu'il se contente des maigres allocations qu'il touche,
bien qu'il n'utilise que peu cet argent : « C’est pas beaucoup hein | Et qu'est-ce que
tu voudrais que j'en fasse ? ! Je m’en sors bien comme ¢a, les gens me donnent a
manger regarde ! »

Depuis plusieurs années, il s'installe le soir, a 20 heures précises, sous une arche joux-
tant la place la plus imposante de la ville. Alors que je I'y accompagne un soir du mois
de décembre, Robert me confie: « Je n'y reste jamais la journée... ca pourrait déran-
ger, parce qu'il y a du passage ici hein ! Des touristes et tout... déja que la mairie
voudrait que je parte, alors bon... » Ici, il est abrité de la pluie, mais le vent et le froid
s'infiltrent facilement dans le recoin ot il s’installe rituellement, refusant toujours, au
grand dam des élus locaux, de se rendre dans un centre d"hébergement, arguant notam-
ment de son emplacement éloigné et des difficultés qu'il éprouve a se déplacer (« La
Cantine? c’est trop loin, et le foyer aussi, je ne marche pas jusque la-bas ! »). Il s'al-
longe alors en déballant minutieusement le chariot de course dans lequel sont contenues
toutes ses affaires : dépliant méthodiquement une couverture qu'il place en dessous de
lui (tel un matelas) et une autre dans laquelle il s’enfonce avant de poser sa téte sur son
sac a dos en guise d'oreiller. A ce moment, je ne sais si ma présence lui tient compagnie
ou s'il préfere que je le laisse seul pour dormir... Coupant la poire en deux, je décide
de discuter avec lui encore quelques minutes avant qu'il ne me congédie (« Bon...
maintenant je vais dormir. »). Ses gestes et ses postures corporelles sont toujours les
mémes, Robert est usé, vouté, il marche lentement et limite ses déplacements, d'autant
qu'il tire un chariot imposant contenant ses affaires. Bien connu des passants, habitants
et commercants du quartier (en plein centre-ville), il est fréquemment ravitaillé, sur le
lieu méme ou il dort, et s'assure toujours de « manger un petit quelque chose avant
de dormir ». Je sais que si je passe par la a 21 heures, il sera trop tard pour prendre de
ses nouvelles : Robert dormira déja.

9. La Cantine est une structure qui offre aux sans-domicile des repas chauds, servis sur plateau, com-
posés d’une soupe, d’un plat, d’'un fromage et d’'un dessert.
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Aumatin, avant que la ville ne s'active (entre 6 heures et 7 heures), il défait son lit de for-
tune et se rend « aux Dominicains », c'est-a-dire aI'église dominicaine qui jouxte la place
al'entrée de laquelle il passe ses nuits. Alors que nous étions devenus plus proches et que
je 'accompagnais a I'église, j'ai pu constater que les paroissiens le tiennent en odeur de
sainteté. Il y laisse généralement son chariot pour la journée, mais il peut également s’y
nourrir et s'y doucher. Dans la journée, Robert circule entre plusieurs endroits rappro-
chés ou il peut rester au chaud, bien qu'il n'y aille pas exclusivement pour se réchauffer.
L'accompagnant dans ses pérégrinations réguliéres, nous nous sommes successivement
arrétés dans les galeries marchandes du centre commercial du centre-ville'?, dans le hall
de la gare, mais aussi a la médiatheéque et a la faculté des lettres, ou il consulte, écrit et
imprime des documents astrologiques relatifs a « I'ére du Verseau ». L'un des nombreux
jours ot je le croise a1'Université (il s'est trouvé une place sur un fauteuil dans le couloir
qui méne a mon bureau), généralement entre 12 heures et 14 heures, je fais la rencontre
d'Alizée, une étudiante qui lui tient compagnie et déjeune parfois avec lui, dans les cou-
loirs de la fac. Il me précise alors, aprés qu'elle est partie : « Elle voudrait bien m'aider,
elle m'a déja invité chez elle pour dormir, mais je ne veux pas déranger, et puis, j'ai
mes habitudes... » La force de sa routine est telle que dans chacun de ces endroits, il
s'est approprié une place trés précise et toujours laméme : tel banc au sein de la gare, tel
fauteuil au centre commercial, telle place assise dans le couloir de la fac ou il se rend, etc.

Lors d'un apres-midi de février 2018, alors que je circule dans la gare, je trouve Robert
assis sur un banc, seul comme a son habitude, bien qu'un groupe d'autres sans-domicile
que je connais soit installé sur le banc d'a c6té. Il échange quelques paroles avec eux mais
reste a distance, me précisant a I'oreille : « Oui quand méme, on se connait, mais ils
picolent tout le temps eux... » Il est vrai que je ne I'ai jamais vu boire d'alcool. Depuis
le temps qu'il estici, les autres sans-domicile le connaissent, mais Robert n'apprécie pas
leur compagnie : « Moi tu sais, j'aime mieux étre seul. Eux, c'est pas des gens fréquen-
tables... ca boit, ca vole, ca se bagarre | » Je le retrouve souvent a la gare et j'ai arrété
de lui demander ce qu'il y faisait : « Eh ben, j'attends ! Tu veux que je fasse quoi... ?
A 19 heures, je vais aux Dominicains, comme d'habitude, et apres, au dodo ! » Bien
qu'il se déplace encore sans trop de difficulté, I'usure de son corps I'améne a limiter ses
déplacements dans un nombre restreint de lieux ot il a établi son territoire.

Dans le hall de la gare, on rencontre quasiment tous les types de sans-domicile. C'est la
que j'ai aussi fréquenté Noél. J'ai longtemps hésité a I'aborder alors qu'il m'avait éner-
giquement rejeté lors du premier contact que j'avais eu avec lui, en octobre 2017 : « Ca
m'intéresse pas votre truc [I'étude sociologique], j'ai rien a vous raconter ! » Je me
disais qu'a force de me voir, il pourrait devenir plus coopératif. Je retentai I'expérience
deux mois plus tard, un mercredi en fin d'aprés-midi, alors qu'une maraude associative
distribuait vétements et nourriture dans un couloir de la gare. ]'en profitai pour le préve-
nir et engager la discussion : « Vous savez qu'ils donnent des fringues et de la bouffe
la-bas ? lls sont sympas les jeunes la... » [lm'accompagna pour que je lui montre I'en-
droit. Depuis ce jour, il m'adresse la parole, sans étre loquace pour autant. Au gré de
nos courtes rencontres (il m'indiquait systématiquement qu'il voulait rester seul apres
quelques minutes de discussion), généralement dans la gare, j'en appris un peu plus sur lui.

10. J'avais d’ailleurs déja rencontré Robert dans le cadre d’une autre étude portant sur le centre com-
mercial de la ville, un lieu qu’il fréquentait avec assiduité (Besozzi, 2017).
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Noél est un homme de 72 ans. Plus bourru et encore plus solitaire que Robert, il passe
la majorité de son temps dans le hall de la gare, toujours aux deux mémes places assises,
une main systématiquement accrochée a son chariot rempli — qu'il garde depuis plus
de 10 ans - dans lequel il stocke ses affaires, des souvenirs et ses papiers administra-
tifs. Car Noél touche « une petite retraite » mais elle n'est pas suffisante, selon lui,
pour reprendre un logement, et il n’en voit pas I'intérét. Noél est peu bavard et, plus
que Robert, son allure physique est assez dégradée (il a le corps vouté, ses cheveux
et sa barbe sont rarement coupés, tandis que ses vétements sont abimés). Comme
Robert, il évite soigneusement les services sociaux. C'est ce qui s'est confirmé un soir,
alors que je passais le voir a I'endroit ot il dort. Couché sur des cartons, emmitouflé
dans son sac de couchage, il m'expliqua la raison de son rejet des foyers d'héberge-
ment, critiquant la promiscuité, I'hygiéne, I'alcool, les bagarres et les vols auxquels il
s'exposerait : « Entre les alcoolos, les drogués, ceux qui se battent et les voleurs,
je te jure que je préféere rester dans mon coin ! Et puis ¢a va hein, j'ai mes petites
habitudes, ¢a va bien comme ca. »

Je n'obtiendrai finalement que peu d'informations sur sa vie, mais j'ai pu observer avec
quelle ritualité il occupe ses journées, entre le parvis d'une banque ot il dort systémati-
quement et I'enceinte de la gare, deux endroits ot il a négocié un « droit de cité » avec
les responsables (commergants et polices ferroviaires) : « Ici, je reste dans mon coin,
je fais chier personne et on me fait pas chier ! » Il faut dire que Noél a de I'embon-
point et se plaint de douleurs articulaires, si bien qu'il ne se déplace guére et ancre son
quotidien dans un rayon de quelques centaines de meétres autour de la gare. Il semble
que rien ne puisse perturber la routine qu'il s'est confectionnée, ou bien c'est lui qui
ne tient surtout pas a perturber cette routine : « Je m'en sors bien comme ¢a, onala
peau dure vous savez. Au moins I3, je sais comment ¢a se passe ! »

Enfin, Rico difféere des deux premiers parce qu'il est plus jeune (il a 55 ans et n'a pas
droit a la retraite) et consomme régulierement de I'alcool, bien que je ne I'aie jamais vu
fortement ivre ou extravagant. D'aprés ses dires, cela fait plusieurs années qu'il est a la
rue aprés avoir rompu toute attache avec sa famille : il exprime désormais une forte las-
situde due a la fatigue de vivre dehors. Ses déplacements sont d'ailleurs extrémement
limités. )'ai fait sa connaissance dés le début de mon étude, alors qu'il buvait une biere
sur la place de la gare. Lui offrant des cigarettes, trinquant avec lui et participant volon-
tiers a ses palabres, il m'a vite adopté et me demandait toujours : « Tu repasses quand
me voir ? » Pendant plusieurs mois, nous avons partagé des aprés-midi dans la gare et
des soirées dans un parking souterrain que Rico souhaitait d'abord garder secret. Rico
présente des caractéristiques semblables a Robert et Noél en cela qu'il est solitaire,
que son quotidien est particulierement ritualisé autour de lieux et de moments régu-
liers (la manche, la gare, le parking souterrain), et qu'il se tient complétement a I'écart
de I'assistance institutionnelle, non sans étre critique lui aussi, alors que nous faisons la
manche ensemble a1'un de ses « postes » de prédilection : « Non, je ne vais pas man-
ger a La Cantine, et encore moins dans les foyers... vu les gars qu'on retrouve la-
dedans, c’est pas possible ! Et puis, j'arrive a me débrouiller autrement. »

Il ressort deux éléments importants des cas qui viennent d'étre briévement décrits.
D'une part, il s'agit de personnes qui se mettent volontairement en retrait des autres
individus du monde de la rue ; d'autre part, il semble que la routinisation dont attestent
Robert, Noél et Rico soit aussi sécurisante que précise : I'usure de leur corps semble
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limiter fortement leurs déplacements et leurs activités. Leur mise en retrait occasionne
un isolement relationnel qui est caractéristique de cette forme de routine hors insti-
tution. C'est méme en partie par cette volonté de rester a I'écart du monde de la rue
qu'ils justifient leur non-usage des services sociaux, bien que leurs difficultés corporelles
jouent également. Ainsi, sans étre « désocialisés » pour autant'’, force est de consta-
ter que ces individus ont tendance a s'isoler relationnellement et en viennent a n'en-
tretenir que quelques contacts quotidiens éphémeéres, notamment entre eux, mais aussi
avec des bénévoles ou habitants qui finissent par les connaitre justement grace a la rou-
tine qu'ils ont développée. Si bien qu'ils ne voient les travailleurs sociaux qu'a travers
les maraudes du Samu social, maraudes qui vont vers eux, rituellement, chaque soir ou
presque, dans le cadre d'une veille sociale, afin de vérifier que tout va bien et de pro-
poser (sans trop y croire) un hébergement.

[lapparait alors paradoxalement que la routine hors institution est particulierement sécu-
risante pour ces personnes vieillissantes. En effet, c'est a travers elle qu'ils peuvent exister
positivement par leur indépendance, mais surtout affronter jour apres jour les difficultés
de la survie en s'inscrivant dans une trame quotidienne limitant au minimum les dépla-
cements et les incertitudes (matérielles et identitaires). De ce point de vue, c'est I'em-
placement des services sociaux qui explique en partie leur non-usage de la part de ces
sans-abri 4gés, dés lors que les services se situent en dehors du périmetre d'action quo-
tidien dans lequel s'inscrivent Noél, Robert ou encore Rico.

Guillaume, Roussel, Cipriou et Melinea : une routine stable fortement
arrimée aux services sociaux

Certains sans-abri agés structurent également leur quotidien de fagon trés routinisée,
mais contrairement aux premiers, ils s'appuient fortement sur les services d'aide mis
a leur disposition — ce qui caractérise leur routine - et ils entretiennent un peu plus
de liens avec d'autres personnes attenantes au monde de la rue. Guillaume, Roussel,
Cipriou et Melinea sont de ceux qui affichent ces caractéristiques. S'ils sont aussi en
situation de rue depuis des années, ils sont tendanciellement moins 4gés et plus mobiles
que Robert ou Noél.

J'ai d'abord rencontré Guillaume sur une place, devant la gare, avant de le revoir régu-
lierement dans les services d’aide. Nous échangions alors plus ou moins longuement sui-
vant son degré d'alcoolémie. Je I'ai accompagné plusieurs fois pour rejoindre le foyer
d'hébergement d'urgence qu'il fréquente quasiment tous les soirs, j'ai mangé avec lui
a La Cantine et il m'est méme arrivé d'aller lui chercher des affaires qu'il avait oubliées
dans une rue, a La Cantine ou a lI'’Accueil de jour. Je prenais alors ses sacs plastique rem-
plis de vétements, nourriture et babioles, afin de les rapporter dans « sa » chambre, au
foyer de mise a l'abri'2.

11. Il convient de se demander dans quelle mesure le concept de « désocialisation » est pertinent pour
comprendre le processus de clochardisation, tant il s’accompagne d’une resocialisation en interne du
monde de la rue, auprés des pairs (Vexliard, 1957 ; Choppin, Gardella, 2013, p. 179).

12. L’hébergement de « mise a I'abri » est un centre d’accueil pour la nuit dont la majorité des chambres
(une vingtaine) est réservée aux « appelants 115 » : les chambres sont alors distribuées pour une seule
nuit, obligeant les usagers réguliers comme Guillaume a retéléphoner au 115 le lendemain pour obtenir
de nouveau une chambre pour la nuit, qui ne sera d’ailleurs pas la méme que la nuit précédente.
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Guillaume a 51 ans. Sa carriére de survie a débuté il y a 3 ans au moment ou je le ren-
contre, apres qu'il a travaillé comme fonctionnaire pendant 29 ans, notamment sur
I'ile de La Réunion, comme il le rappelle parfois, en guise de justification : « J'ai tra-
vaillé pendant 29 ans moi ! Alors j'ai bien le droit d'étre tranquille maintenant ! »
Guillaume se rend tous les jours a la gare, pour sy asseoir et attendre, aprés avoir porté
ses affaires lorsqu'il n'a pu les laisser dans I'un des services sociaux qu'il fréquente.
Ou bien il s'installe sur un banc au dehors, pour consommer de I'alcool et regarder le
flux de passants, comme cet aprés-midi ensoleillé de janvier ol je m'assieds longue-
ment avec lui. Ce qui rythme I'attente de Guillaume, comme celle d’autres membres
dumonde de larue, ce sont les horaires d'ouverture et de fermeture des lieux de |'as-
sistance (Lanzarini, 2000, p. 33-34). Car, contrairement a Robert, Noél et Rico, il utilise
trés régulierement plusieurs services disponibles au centre-ville (« Tu sais, c'est fati-
gantlarue, et puis je suis plus tout jeune... je dors mieux au foyer. »). Dans I'ordre
chronologique d'une journée, la routine de Guillaume s'établit comme suit : il sort de
"hébergement de « mise a 'abri » a 7 heures du matin (heure de fermeture), avant
de se rendre au petit-déjeuner de I’Armée du Salut, ouvert en semaine de 8 h 30 a
10 heures, puis il attend "ouverture de I'Accueil de jour, de 13 h 30 a 16 h 30, et se
rend a La Cantine apreés 18 heures, pour la quitter vers 20 heures et rejoindre |'héber-
gement de mise a I'abri qu'il aura de nouveau sollicité par téléphone (au 115), non
sans attendre (encore) I'ouverture de ce foyer a 20 h 30.

Poete extravagant et jovial, Guillaume est connu dans le monde de la rue, généralement
apprécié par les autres sans-domicile (mais aussi par les travailleurs sociaux), bien qu'il
reste en retrait du réseau d'interconnaissance et de sociabilité du monde de la rue.
Bénéficiant au maximum des services d'aide, il n'est pas obligé de faire la manche quo-
tidiennement, mais il lui arrive d'attendre, posté non loin de la gare, en demandant de
I'argent aux passants. Toujours est-il qu'il atteste lui aussi d'une routine structurant pré-
cisément son quotidien dans I'espace et dans le temps, une routine marquée par la tem-
poralité des services sociaux et I'attente, dans la mesure ot il est capable de se déplacer,
tant bien que mal.

En m’attardant souvent avec Guillaume, j'ai fait la connaissance de Roussel, avec qui il
forme un binéme assez soudé. Ensemble, ils partagent beaucoup de leur temps mais aussi
leur nourriture et leurs boissons : Guillaume parle et Roussel écoute (du moins, il parle
peu). Lorsqu'ils se rendent dans les structures sociales, c'est bien souvent ensemble.
Bien que je n'aie pas eu de longues discussions avec Roussel, je suis en mesure de cer-
ner sa routine quotidienne.

Roussel a 54 ans et un long passé de rue derriére lui: cela fait 10 ans qu'il se rend aI'Ac-
cueil de jour de la ville. Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que Roussel a d'abord
eu, pendant plusieurs années, un usage trés ponctuel des services d'aide’. [ ne se rend
pas plus de 10 fois par an al’Accueil de jour entre 2008 et 2014, avant de s'inscrire dans
une routine plus arrimée aux services sociaux en s'y rendant plus de 70 fois par an lors
des derniéres années (particulierement I'hiver). L'usure de son corps, notamment due
a son alcoolisme, semble avoir eu raison de sa volonté premiére de se débrouiller seul.

13. Les données de fréquentation de I’Accueil de jour m’ont été précieuses ici : on percoit I'intérét de
mobiliser a la fois des données qualitatives relatives a I'immersion ethnographique et des données sta-
tistiques permettant d’avoir un regard plus diachronique sur les personnes rencontrées.
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Contrairement a Guillaume, Roussel, peu loquace, bougonne réguliérement. Ses yeux
vitreux laissent deviner sa forte consommation d’alcool. Mais il n'est jamais violent ou
excessif, plutét désabusé ; il rechigne a discuter avec qui que ce soit, si ce n'est quelques
« anciens » de la rue comme Cipriou. Un soir ol je mange avec lui a La Cantine, il est
catégorique a ce sujet : « Moi, je parle pas... je connais un peu les anciens de la rue,
c'est tout. » Je ne sais donc que peu de choses sur Roussel, si ce n'est qu'il s’est habi-
tué ala rue et a la survie, aujourd'hui inscrit dans une routine trés articulée aux services
sociaux. Guillaume et Roussel touchent d'ailleurs le revenu de solidarité active (RSA) sans
lequel il leur serait difficile de subsister en faisant aussi peu la manche.

Quant a Cipriou, ¢'est un Roumain de 60 ans avec qui j'ai pu développer une affi-
nité rapide en utilisant quelques mots en roumain. A chaque fois que I'on se croisait, a
I'Accueil de jour, a La Cantine, a la manche, sur une place ou a la gare, on rejouait la sceéne
inaugurale en s'amusant : « Ce faci ? Bine ? - Bine ! Si tu ? » ™4 Si bien que Cipriou me
sollicitait pour aller acheter a boire, pour fumer une cigarette ou simplement pour que
je lui raconte « des histoires sur la France », et nous échangions non sans difficultés (son
frangais est loin d’étre parfait) mais toujours joyeusement.

Cipriou est arrivé dans la ville il y a 2 ans, mais lorsqu'il me raconte un peu son parcours,
je comprends que sa carriere de survie a débuté bien avant. Entre deux cigarettes sur
le parvis de la gare, il décrit notamment ses périples en Allemagne, en Belgique et dans
d'autres villes franqaises, représentatif en cela d'une immigration précaire et mouvante
typique des personnes d’Europe de I'Est prises dans une carriére de survie (Coulomb,
2015). Cela dit, affichant souvent un grand sourire, Cipriou relativise la difficulté de cette
vie : « Tu sais, moi, je vis la liberté, le voyage, la féte... il faut bien s'amuser non ?
[rire])'ai été partout moi ! Et quand je veux je repars ailleurs. » Il survit notamment
grace a la manche et a la vente de journaux qu'il pratique régulierement, sans comp-
ter le soutien indispensable des services d'aide sur lesquels il s'appuie trés volon-
tiers : je I'ai systématiquement croisé dans les services o je me rendais. Cipriou passe
la majorité de son temps avec Cristian, un autre Roumain d'une quarantaine d'années
avec qui il consomme beaucoup d’alcool : leur visage et leur corps sont marqués par le
poids des années, des voyages et de I'alcool. A I'image de Roussel et Guillaume, tous
deux arpentent lentement les rues et le « circuit d’assistance » (Pichon, 2010) en occu-
pant les moments creux avec I'alcool, les cigarettes et la manche. Systématiquement, ils
se rendent a I'Accueil de jour, a La Cantine et a I'hébergement de mise a I'abri, autant
de lieux ou ils restent le plus souvent ensemble, sans échanger avec les autres. Un soir
ol nous buvons en attendant I'ouverture de I'hébergement de mise a I'abri, Cipriou et
Cristian me confient de concert : « C’est bien, c’est trés bien, I'Accueil, la Cantine,
la chambre du soir, c’est trés bien, [ce sont des] habitudes pour nous, [c'est] pra-
tique, [c'est] gentil, tous les jours oui’® ! »

L'exemple de Cipriou fait écho a celui de Melinea (Roumaine de 56 ans) qui présente
des caractéristiques semblables et avec qui j'ai été en contact régulier, plutét dans les
lieux d'aide et les foyers d"hébergement. Comme Guillaume, Roussel et Cipriou, elle
invoque la nécessité actuelle de se reposer correctement, notamment en comparant sa

14. Traduction : « Comment ¢a va ? Bien ? — Bien ! Et toi ? »
15. Cette phrase, prononcée dans un francais approximatif, a été réécrite par commodité de lecture.
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résistance corporelle passée al'usure et la fatigue dont elle souffre aujourd’hui : I'avan-
cée en age semble provoquer leur dépendance envers ['assistance.

Les formes de routine qui viennent d'étre présentées sont donc également trés stables,
notoirement du fait de I'utilisation quotidienne des services d'accueil, d'accompagne-
ment et d"hébergement. Cependant, il faut remarquer que, contrairement aux personnes
affichant une routine trés stabilisée hors institution, Guillaume, Roussel, Cipriou ou encore
Melinea sont moins solitaires et plus mobiles : sans déployer de multiples liens, ils sont
néanmoins en relation avec d'autres sans-abri, notamment du fait de leur fréquentation
intensive des structures sociales et de leur consommation d'alcool, puissant vecteur de
sociabilité et de lien dans le monde de la rue (Gaboriau, 1993).

Ce qu'il faut retenir des exemples particuliers qui viennent d'étre présentés, c’est un
double paradoxe inhérent a la dialectique de la routinisation. D'une part, la routini-
sation reléve a la fois de |'ajustement au quotidien — tant sur le plan matériel que psycho-
logique et social - et de « I'enfermement » dans le quotidien et le local, notamment di a
|"usure du corps, provoquant une stabilité dans I'urgence. D'autre part - c'est la qu'ap-
parait le deuxiéme paradoxe -, alors que 1'urgence sociale est un champ d’action pré-
cisément mis en place pour répondre aux « urgences », entendues comme des besoins
immédiats nécessitant des solutions de court terme (Lipsky, Smith, 2011), elle instaure ici
un « temporaire qui se répéte » qui tend a s'imposer a ses usagers et a les placer sous
dépendance continue (Gardella, 2016).

Dédé, I'indien et Pépére : une routine instable et I’utilisation ponctuelle
des services sociaux

Enfin, d'autres sans-abri vieillissants sont également ancrés dans le centre-ville, bien qu'ils
n'attestent pas d'une routine si stabilisée que les cas précédemment décrits. Pépére,
Dédé etl'Indien ont commencé plus récemment leur carriére de survie. lls affichent plutét
une routine aux repéres flous, eux qui sont plus nettement inscrits dans le réseau d'inter-
connaissance du monde de la rue et utilisent ponctuellement les services d'aide. Comparés
a d'autres, ils sont relativement moins agés, ce qui ne signifie pas qu'ils soient en meil-
leure santé. lls entretiennent toujours des liens (méme distendus) avec leur famille, se
projettent plus volontiers dans I'avenir et ne rejettent pas I'idée d'une possible évolu-
tion vers le logement autonome, voire vers le travail.

Lors de notre premiére rencontre, en septembre 2017, Dédé est sans logement depuis
un an. Je suis présenté a lui par un jeune homme de 27 ans avec qui je fais la manche,
me disant qu'il est accompagné par un groupe de « vieux ». On remonte alors jusqu'a
la place de la gare o se situent des bancs et des arréts de bus. Etant introduit, je salue
Dédé, ainsi que I'Indien et Noah qui sont avec lui : ce groupe deviendral'un de mes prin-
cipaux rattachements au monde de la rue. lls m'ont présenté a d'autres sans-domicile,
m’ont surnommé « |'écrivain » et m'ont protégé a plusieurs reprises, devant la police ou
d'autres sans-domicile quand les esprits s'échauffaient. Cette proximité avec le groupe
m'a été d'une précieuse aide, mais j'ai connu Dédé plus intimement encore, alors qu'il
passait deux mois en prison entre janvier et mars 2018. Jallais le voir au « parloir avo-
cat » pour effectuer des entretiens biographiques, mais aussi pour lui rendre service
en effectuant des démarches administratives ou en lui laissant des affaires et du tabac.
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Dédé a 52 ans et vient de se séparer de sa deuxieéme femme, aprés s'étre fait licencier
de son travail ouvrier a cause de son alcoolisme quotidien'é. Evincé de la maison fami-
liale, il a d'abord épuisé ses économies en dormant a I'hétel, notamment au moment
d’un séjour d"un mois (qu'il décrit comme une fuite) dans le Sud de la France. Sans res-
source, il est alors revenu dans sa ville d'origine (celle de I'étude) avant de rencontrer
Guillaume, Roussel, puis surtout I'Indien, avec qui il formera un binéme quasiment insépa-
rable. Pour sa part, I'Indien a 56 ans, cela fait 6 mois qu'il s”est fait expulser d'un logement
qu'il sous-louait, alors qu'il n'arrivait plus a payer les loyers, lui qui est sans travail depuis
plusieurs années. Il m'a fallu rencontrer I'Indien pendant plusieurs mois avant d'obtenir
des informations sur sa vie passée. Fortement alcoolique lui aussi, I'Indien précise qu'il
n'avait jamais été a la rue, bien qu'il ait toujours « été limite », comme il me dit un jour
de lucidité : « Bon, moi, je connais la galéere et méme des SDF depuis longtemps, j'ai
toujours été limite, mais 13, ca fait 6 mois que je suis sans rien ! Heureusement qu'il
y ales copains ! Surtout Dédé ! »

Dédé et I'Indien sont depuis peu dans le monde de la rue et n'ont pas (encore ?) sta-
bilisé une routine bien définie. Leur quotidien ressemble plus a celui des jeunes sans-
domicile, plus proches des « zonards »'7 (Chobeaux, 1996 ; Pimor, 2014) avec lesquels ils
partagent leur temps. C'est-a-dire qu'ils oscillent entre squats éphémeéres, hébergements
d'urgence, parkings souterrains et hébergements temporaires chez des « connaissances »,
parfois chez un membre de leur famille. Si bien que la gare, les services sociaux, les coins
et moments de manche, ainsi que quelques bancs publics constituent leurs repéres quo-
tidiens. lls attestent d'une utilisation irréguliere des services d'aide bien qu'ils les aient
tous expérimentés : leur alcoolisme et leur sociabilité de rue semblent participer d'une
organisation quotidienne incertaine, au gré des envies et des possibilités. Si Dédé et
I'Indien ne sont pas en pleine santé, notamment du fait de leur alcoolisme de longue
date, ils se déplacent néanmoins sans difficulté. lls ont d'ailleurs plus de possibilités (d'ac-
tivités, de relations, d'achats...) que Robert, Noél, Rico, Cipriou, Melinea, Guillaume ou
encore Roussel, notamment parce qu'ils développent des relations avec les personnes
a la rue, mais aussi parce qu'ils ont encore des relations, certes épisodiques, avec des
membres de leur famille et/ou des amis en dehors du monde de la rue. La nécessité
psychologique et sociale d'une routine fortement ancrée dans I'espace et dans le temps
quotidiens apparait alors moins impérieuse, d'autant qu'ils sont au début de leur car-
riere de survie et encore en quéte de ressources et d'évolution de leur situation. L'Indien
exprime cette quéte ainsi : « Ce dont je suis le plus fier, ce sont mes enfants. Rien que
pour eux je vais me remettre et retrouver un logement... ¢a prendra le temps que
ca prendra, mais je compte pas rester ici. » Ce type de propos est inexistant dans la
bouche des personnes qui ont été présentées précédemment.

Cela dit, Dédé et I'Indien structurent néanmoins leurs journées et leurs semaines autour
de moments et d'endroits rituels ou je suis sar de pouvoir les trouver : le hall de la gare
dans I'aprés-midi, la manche a deux postes attitrés (le matin et le soir) ou encore la soupe

16. Il s’est fait contréler par la police avec un haut taux d’alcool alors qu’il conduisait la camionnette de
son entreprise : ne s’étant pas présenté devant le juge pendant plusieurs mois, il a écopé d’une courte
peine.

17. Les « zonards » sont une catégorie d’individus précaires (avec ou sans domicile) qui se revendiquent
de la « Zone », entendue a la fois comme un espace (au centre-ville des agglomérations) et comme un
groupe social contestant la société de consommation et expérimentant I'« errance », la débrouille et la
« teuf ».
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populaire du dimanche midi, sur une place de la ville. Le reste du temps, ils cherchent des
endroits ot dormir'® et utilisent les services d'aide « quand ils en ont envie », surtout
pour les besoins alimentaires et hygiéniques : « Oui, tu sais |’Accueil de jour, ¢a craint
un peu, on y va pour manger, de temps en temps, quand on a envie, mais bon... on
préfere gérer par nous-mémes, on fait des sous a la manche quand méme ![...] Ah
les foyers non merci ! Déja on est bien tous les trois'® et puis c'est trop chiant leur
reglement et tout ! » De fait, ils préférent rester ensemble, boire pendant la soirée
et la nuit, se coucher et se lever aux heures qu'ils décident... si bien qu'ils sont moins
pris dans une routine structurée par les horaires d'ouverture des foyers d'héberge-
ment. Dédé a d'ailleurs un rituel qui ne serait pas réalisable s'il dormait dans un foyer :
il se réveille entre 3 heures et 4 heures du matin et arpente la ville, quasi déserte, pour
y glaner tout ce qui pourrait lui servir : alimentation dans les poubelles, pieces de mon-
naie égarées, matériels divers, mais surtout mégots qu'il ramasse et qu'il effrite dans un
paquet de tabac vide. Presque tous les jours, il arrive a « faire son tabac » de la sorte
et le partage avec I'Indien et Noah, avant de revenir dormir la ot ils sont installés. Il faut
dire que « dormir dans le parking, c’est fatigant hein, alors tu es tout le temps crevé,
tu redors la journée ensuite... et puis, on commence a étre vieux ! ». On constate
ici que les tactiques et formes de débrouille (De Certeau, 1990) organisent également
la routine quotidienne.

Enfin, le cas de Pépére est lui aussi instructif. La premiére fois que j'ai rencontré Pépére,
je I'ai abordé alors qu'il faisait la manche devant le centre commercial. Ce jour-la, il est
avenant (ce qui ne sera pas systématiquement le cas, en fonction de son degré d'alcoolé-
mie et de son humeur) et n'attend méme pas que je lui parle de mon projet de recherche
pour m'engager sur une discussion politique, le journal quotidien a I'appui. Jusqu'aux
derniers mois de mon immersion, Pépére sera toujours accueillant et aura a coeur de me
faire découvrir la rue : « Ah, tu veux voir la zone ! Je vais te montrer moi, t'inquiéte
pas ! » Il m'appellera plusieurs fois sur mon téléphone, m'invitera notamment a pas-
ser le voir « au parking » (son emplacement secret dans un parking souterrain), dans sa
chambre de foyer (lorsqu'il y va) ou bien a sa table a La Cantine?°.

Pépere a 50 ans. Tatoué, toujours accompagné de son chien, il se présente lui-méme comme
un « routard » originaire de la ville et qui a beaucoup voyagé : « Non mais Thibaut, moi
je suis pas un zonard, je suis un routard, c'est pas pareil ! Moi j'ai 35 ans de bour-
lingue derriére moi, j'ai voyagé partout, en France et en Europe. Les zonards, leur
voyage a eux, c'est la gare, le supermarché et la place, tous les jours ils font que ¢a !
Et je te parle pas des clochards, c’est encore pire ! » Cette remarque suggére que la
routinisation du quotidien n'est pas le propre des sans-abri vieillissants, bien qu’elle se
renforce avec I'avancée en age (« [ ...] les clochards, c’est encore pire ! »).

18. En huit mois, je leur ai connu pas moins de huit « squats » allant d’une cage d’escalier dans un bati-
ment en travaux a la cave d’'un immeuble, en passant par trois parkings souterrains et le squat plus confor-
table que constituait un appartement non occupé.

19. En fait, Dédé et I'Indien forment un trio avec Noah (45 ans) qui est ancré depuis plus longtemps
dans le monde de la rue et qui fait d’ailleurs le lien entre eux et le réseau d’interconnaissance local des
sans-domicile.

20. Cette proximité relationnelle prendra fin apres qu'’il a obtenu un logement, a la mi-mars 2018. Je le
renvoyais toujours a la survie qu’il souhaitait laisser derriere lui. Voulant « couper les ponts avec la rue »
(selon son expression), il a également coupé les ponts avec moi... avant de décéder subitement d’une
crise cardiaque, dans son logement, en avril 2018.
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Pépere circule en effet entre squat, hébergement temporaire chez un ami et héberge-
ment d'urgence, ou bien il va dormir dans les parkings souterrains de la ville : je me suis
d'ailleurs inquiété pour lui lorsqu'il a été hébergé par un ami durant un mois, a 50 km
de la ville, sans donner de nouvelles. Sa carriére de survie a récemment évolué vers une
forme de clochardisation ancrée dans le centre-ville, notamment du fait de son vieillis-
sement, nécessitant une nouvelle organisation de son quotidien : « La, j'en peux plus
de faire la route, j'ai envie de me poser un peu. Les trains, la marche, avec le sac a
dos... je suis trop fatigué maintenant, alors je reste ici. »

La situation de Pépére est comparable a celle de Dédé, I'Indien et Noah. Il présente
des particularités semblables a ces derniers : il est inséré dans le réseau d'interconnais-
sance du monde de la rue, atteste d'une routinisation instable et ne sollicite les services
sociaux que ponctuellement. S'il sait quoi faire au quotidien, ou aller et quand y aller, il
semble qu'il nait pas d"habitudes fixées en ce qui concerne la nuit, comme il me le dit
un soir de mars, alors que nous mangeons ensemble a La Cantine : « Ce soir ? ! J'irai
peut-étre au foyer, je sais pas, sinon, j'ai le squat ou bien les gars du parking, je ver-
rai bien. Je vais déja aller boire un coup en sortant d’ici, et puis on verra... al'im-
pro, comme toujours ! »

Force est de constater que la routinisation de la survie est moins marquée en ce qui
concerne ces derniers cas. Ni hors institution, ni dépendants envers les services d'aide,
Déd¢, I'Indien et Pépére instrumentalisent les aides dont ils peuvent profiter en évi-
tant d'en étre contraints. Ce rapport ambivalent a I'assistance est en soi une expression
de leur routine instable. Cela dit, leur position dans le réseau d'interconnaissance du
monde de larue, les relations et activités qu'ils y déploient, favorisent également I'insta-
bilité de leur quotidien mais aussi leur mobilité sociale potentielle. Si bien que la routine
apparait ici encore de maniére dialectique, a la fois comme un support de résistance et
comme un obstacle potentiel au changement. C'est aussi que, malgré leur fatigue expri-
mée et leur usure corporelle visible, ils ne limitent pas leurs déplacements a quelques
rituels bien ordonnés.

Il est intéressant de remarquer que Pépére, I'Indien et Dédé se projettent volontiers
dans le futur : ils ne rejettent pas en bloc la possibilité d’un autre avenir, a I'inverse
des sans-abri plus 4gés ou plus abimés décrits précédemment. Pépére obtiendra d'ail-
leurs un logement en faisant jouer le droit au logement opposable (Dalo), avec I'idée
de travailler un peu, de passer le permis voiture et d'obtenir un logement avant de
reprendre la route avec un camping-car?'. Dédé stabilisera sa situation d"héberge-
ment en étant accepté dans une résidence sociale. Tandis que I'Indien oscille encore
entre débrouille et assistance... On peut légitimement faire I'hypothése que sa car-
riere de survie évoluera en fonction de la routinisation de son quotidien, lui qui s'est
déja adapté a la rue a la fin de mon immersion : « On m’avait dit que je passerais
pas I'hiver ! Mais j'ai tenu, et en me débrouillant tout seul en plus ! Je commence
a avoir mes habitudes... »

21. On peut souligner que Pépeére a effectué le recours Dalo sans 'aide du travailleur social qui le sui-
vait a I’Accueil de jour, ce qui suggere encore I'ambiguité vis-a-vis des services d’assistance.
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Conclusion : I’interdétermination de la routinisation du quotidien et de
la carriére de survie

Le tableau 2 indique que les types de routine construits dans cet article s'articulent a une
position dans le réseau d'interconnaissance du monde de la rue et aux possibles liens
maintenus avec la famille. La routine déployée semble également dépendre de I'ancien-
neté dans le monde de la rue et s'articule a un rapport spécifique aux services sociaux
institutionnels. Cela dit, les cas de figure présentés doivent étre analysés de maniére
dynamique, afin d'observer les passages d'un type de routine a un autre, au cours de la
carriére de survie, oscillant entre phases de stabilisation, de réinsertion et/ou d'ancrage
dans la rue, sans qu'il n'existe de linéarité absolue dans I'enchainement de ces phases.

Tableau 2 > Types de routine des sans-abri vieillissants

-~ Ancienneté
Position . Rapport
Type L Liens avec . dans le
. dans le réseau - aux services Exemples
de routine . . la famille . monde
d'interconnaissance sociaux
de la rue
1.‘Roul|ne Isolés, ) ) Plusieurs Robert,
tres stable o Inexistants Refus maximal X A
L solitaires années Noél, Rico
hors institution
2. Routine Guillaume,
stable arrimée Bindmes, o Utilisation Plusieurs Roussel,
. L Tres distendus ; . S
aux services peu intégrés maximale années Cipriou,
d’aide Melinea
3. Routine . ) Instrumentalisation | Plusieurs YDec_ie,
. Intégrés Distendus - . i I'Indien,
instable et projection de soi mois Pépére

1. Les « retraités de la rue ». Dans le premier cas, les individus les plus agés rendent
compte d'une routine trés stable qui s'appuie le moins possible sur les services d'aide.
IIs ont tendance a s'isoler des autres sans-domicile et valorisent I'indépendance et I'au-
tonomie : leur vieillissement avancé impose qu'ils se cantonnent dans I'espace restreint
du centre-ville en limitant leurs déplacements au minimum. Engagés depuis plusieurs
années dans la carriére de survie, ils se sont habitués aux rudes conditions d'existence
et s'en plaignent finalement assez peu : ils ont « la peau dure », comme le signale Noél.
Il semble que seuls de graves problémes de santé pourront faire évoluer leur situation
vers une prise en charge institutionnelle. C'est ce que m'indique Robert, un jour de
grand froid : « Pour I'instant, c'est bien comme ¢a, quand j'aurai pu le choix, j'irai
dans un foyer... »

2. Les « réguliers de I'urgence sociale ». Dans le deuxiéme cas, les individus refusent
de contractualiser un accompagnement social vers la réinsertion bien qu'ils utilisent for-
tement les services sociaux a disposition. lls sont également engagés depuis plusieurs
années dans une carriére de survie a laquelle ils se sont acclimatés. C'est ce que rap-
pelle Guillaume, entre la poésie et la vulgarité qui caractérisent ses propos : « L'avenir
est derriere moi... je veux pas entendre parler de réinsertion, ils me font chier avec
ca ! » lls s'inscrivent dans une routine structurée autour de ces mémes services, en marge
du réseau d’interconnaissance du monde de la rue, bien qu'ils ne soient pas si solitaires
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que les premiers cas évoqués. Dans leur situation, I'usure corporelle semble imposer
une dépendance envers les services sociaux.

3. Les « indécis de larue et de 1"urgence sociale ». Enfin, dans le troisieme cas, les indi-
vidus attestent d’une routine moins stabilisée, a I'instar des sans-domicile plus jeunes??,
utilisant ponctuellement les services d’aides, sans s'inscrire — pour I'instant — dans un
accompagnement social formalisé. lls structurent leur quotidien autour de la sociabilité
du monde de larue, d’espaces publics accessibles, mais aussi des services sociaux qu'ils
fréquentent tout de méme. Il faut dire qu'ils entretiennent encore quelques liens avec
leur famille et ne sont pas engagés dans la carriere de survie depuis plusieurs années. Les
« indécis » se projettent vers un autre avenir qu'ils auront acquis par eux-mémes, dans
I'idéal, refusant donc pour I'instant la dépendance envers les institutions et les profes-
sionnels du travail social. C'est seulement lorsqu'ils désirent se reposer un peu ou se soi-
gner ponctuellement qu'ils sollicitent I'aide institutionnelle.

[l faut souligner I'importance de la routinisation de la survie dans I'objectif méme de sur-
vivre. En effet, comme en attestent les propos théoriques de M. Breviglieri (2006) ainsi
que les travaux empiriques de C. Girola (2014), la routine apporte une protection mini-
male, a la fois matérielle et psychologique, notamment par la territorialisation qu'elle
permet, les habitudes spatio-temporelles qu’elle structure et la réduction des incerti-
tudes qu'elle engendre. Qui plus est, a travers la routinisation du quotidien, c'est tout
I'enjeu du maintien de soi (Pichon, 2010) qui apparait, tel un moyen indispensable pour
rester maitre de son existence et ne pas se laisser dominer par les événements de la vie
(Anderson, Snow, 2001) : le quotidien devient alors « circulaire », répétitif, mais rassu-
rant et maitrisable, du moins pour les deux premiers cas de figure.

Cela dit, il faut bien s’apercevoir qu'il s'agit d'une routine minimale, c’est-a-dire fondée
sur quelques points de repéres spatio-temporels, relationnels et matériels qui permettent
néanmoins d'avoir une prise sur I'existence. Finalement, bien que minimale, la routine, en
tant qu’ensemble de repéres quotidiens, peut devenir ce qu'il y a de plus précieux pour
les personnes vieillissantes qui sont engagées depuis plusieurs années dans la carriére
de survie. Il faut s'imaginer que la perspective du changement et les efforts nécessaires
pour y arriver peuvent paraitre incertains, si ce n'est inaccessibles?’. Le risque de sortir
de la routine peut finalement s'avérer plus colteux que les éventuels gains (matériels,
en confort, en sécurité...) qu'apporterait une hypothétique sortie de la rue. La routine
minimale doit donc étre percue comme un mode d'adaptation a la survie qui se déve-
loppe au fur et a mesure de I'ancrage dans le monde de la rue et de I'usure du corps.

Cependant, il ne s'agirait pas de réduire les individus a une forme de routine, mais bien
plutét de saisir les types présentés comme des logiques d'action dont se saisissent les
individus a différentes phases de leur carriére de survie. En effet, on a pu s'apercevoir
que les plus agés, les plus usés corporellement et les plus anciennement a la rue sont aussi
ceux qui déploient les formes de routinisation les plus stabilisées ; tandis que les moins

22. D’une maniére plus globale, la routinisation du quotidien ne concerne pas que les sans-abri vieil-
lissants. J'observe cependant que ces derniers, notamment ceux qui correspondent aux deux premiers
cas de figure présentés ici, développent des routines plus fortement stabilisées, notamment du fait de la
perte de capacités physiques due au vieillissement.

23. D’ou la nécessité de questionner le type d’hébergement adapté aux sans-abri vieillissants, voire
d’imaginer de nouvelles formes d’accompagnement par le logement (Rouay-Lambert, 2006).
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agés, moins diminués corporellement et plus récemment entrés dans la carriére de sur-
vie, sont ceux qui attestent d'une routine moins stabilisée. Cela suggére que la routini-
sation du quotidien, lorsqu’elle est extréme, va de pair avec une acceptation, si ce n'est
une résignation, qui s'apparente a « |'abandon de soi » que décrivent Vexliard (1957)
et Declerck (2002) en se focalisant sur le processus de clochardisation et ses « phases
ultimes de résignation » : une sorte d'enfermement salvateur dans le présent et dans
I'urgence sociale. A ceci prés que, dans le premier cas, cela se joue hors institution, tan-
dis que, dans le second, cela prend la forme d'une dépendance extréme envers les ser-
vices d'assistance. On percoit ici toutes les ambiguités de la routinisation du quotidien
des sans-abri vieillissants.

Plus encore, il apparait que le vieillissement du corps et I'expérience de la rue fagonnent
I'évolution de la carriére de survie et ['organisation du quotidien : Robert, le plus agé
de mes informateurs, semble évoluer vers une forme de routine plus articulée aux ins-
titutions d'aide ; Roussel a déja effectué cette transition ; Pépeére et I'Indien amorcent
une phase d'ancrage local nécessitant une adaptation au quotidien, instable pour I'ins-
tant. C'est dire si le vieillissement impose une série d'obstacles (difficultés de mobilité,
problémes de santé, résignation psychologique...) réduisant la vie quotidienne a des
formes de routine trés stabilisées et localisées.

On constate ainsi l'interdétermination de la routinisation et de la carriere de survie, c'est-
a-dire que la routine influe sur la carriere de survie et réciproquement. A savoir que la
survie nécessite des formes de routine (plus ou moins structurées en fonction de I'an-
cienneté dans le monde de la rue et du vieillissement prématuré), en méme temps que
la routinisation favorise I'ancrage dans le monde de la rue. Autrement dit, la routinisa-
tion du quotidien est a la fois une logique rationnelle de survie et de maitrise de son
existence, et un obstacle objectif a la projection de soi vers un autre avenir : elle fonc-
tionne simultanément comme un cocon sécurisant et comme une cage obstruant les pos-
sibilités de sortir de la rue.

Finalement, le vieillissement est un facteur important de compréhension du passage
d'une forme de routine a I'autre, mais aussi des formes « d'abandon de I'avenir » qui
s'expriment I3, alors que certains pergoivent que « I'avenir est derriére eux ». Il faudrait
sur ce point approfondir la réflexion dans la lignée des travaux de Girola (2006, 2011) et
de Saporiti (2020), c'est-a-dire en questionnant plus profondément le rapport subjectif
entre le passé, le présent et I'avenir, constitutif de |'identité pour soi (Goffman, 1975) et
révélateur des effets identitaires de la carriére de survie.
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